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LE RÉVISIONNISME A CHAUD

Serge Thion

Nombreux auront été ceux qui ont passé quelques fiévreuses
journées, en décembre 1989, à «zapper» les journaux télévisés et
à sauter d'une radio à l'autre pour avoir des nouvelles fraîches
de Roumanie et tâcher de suivre les événements au plus près. On
sait bien que dans tout pays privé d'une presse multiple — notez
que je n'utilise pas le terme de «presse libre», ces deux termes
étant à peu près inconciliables dans la pratique — les rumeurs
circulent sans frein. Pour peu que s'ajoute à cela un état de
guerre, elles se déchaînent sans limite. La Roumanie offrait, et
depuis très longtemps, un beau champ d'expérience pour qui
aurait voulu s'intéresser au phénomène de la rumeur.

On allait donc voir la presse à l'œuvre, non seulement la
presse occidentale mais la presse des pays de l'Est, agités
désormais par la glasnost, que l'on rend généralement par
«transparence». La plus grosse affaire fut peut-être celle de la
ville où les événements avaient commencé, Timisoara. Les
caméras nous montraient quelques corps exhumés d'un charnier
et les chiffres tombaient, très précis, 4 350 morts. On pouvait se
demander comment il était possible d'exhumer en une nuit
autant de corps. Mais ensuite, les chiffres allaient monter. La
Securitate avait arrêté, disait-on, des milliers de mani-
festants, et les avaient froidement massacrés. On arrivait
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ensuite au chiffre de 12 000 morts, pour une répression qui avait
duré, semblait-il, 48 heures et qui avait clairement échoué
puisque les gens étaient toujours dans la rue et que les usines
étaient en grève ; 12 000 morts et les gens toujours dans la rue ! Il
y avait des gens pour nous dire cela sans broncher, à la radio et
à la télévision. Certains étaient même sur place, à Timisoara.
Aucune répression au monde n'a atteint un tel chiffre dans un tel
laps de temps. Aucun reporter n'a été terrassé par le sentiment
de l'absurde. A Bucarest, les chiffres se gonflaient aussi
d'heure en heure. On arrivait rapidement à 5 000 morts.
Pourtant, les images qui nous parvenaient en direct montraient
quelques maladroits bidasses qui tiraillaient un peu au hasard
sur des fenêtres. Les chars tiraient de rares rafales de
mitrailleuse. Les hommes de la Securitate, dont l'armement
était, nous disait-on, bien supérieur, tiraient de-ci de-là
quelques rafales de PM. On n'a pas vu un seul char tirer un seul
coup de canon. Ils auraient pourtant vite réglé le problème avec
quelques obus bien placés. Les commentateurs nous dirent alors
que l'armée manquait de munitions. On avait pourtant vu sur
des images des piles de caisses d'obus. Et si les chars en avaient
tiré, la télévision n'aurait pas manqué de nous les montrer.
C'est très joli à voir, un char qui tire des obus ; ça fait de la
belle image. On voyait en même temps les dégâts causés à la
ville de Panama par l'intervention américaine : c'était
autrement sérieux, des quartiers entiers étaient rasés. On
comptait les civils tués par centaines. Les Américains ont même
utilisé pour la première fois en opération réelle le dernier bijou
de la technique du meurtre de masse, le bombardier «furtif»
F 117. Il n'a pas été montré à la télévision. C'est dommage pour
le spectacle.

Bref, il n'y avait pas besoin d'être un grand stratège pour
voir que la gue-guerre de Bucarest, menée par quelques poignées
de soldats sans instruction, sans officiers sur le terrain, sans
téléphone de campagne et sans héroïsme outrancier, ne pouvait
pas faire beaucoup de victimes. Quelques-unes frappées au
hasard, tout au plus. Les chiffres atteignirent 10 000 pour la
seule ville de Bucarest, au moment même où les médecins
occidentaux disaient que les hôpitaux avaient la situation bien
en main et qu'il n'y avait pas besoin de personnel
supplémentaire. L'agence Tass annonçait de son côté l'arrivée
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imminente d'une colonne de chars de la Securitate qui venait
attaquer l'immeuble de la télévision. Ces chars ne se sont
jamais matérialisés. Pour qui sait un peu à quoi une vraie guerre
ressemble, on assistait à des combats d'opérette, n'engageant
qu'une fraction infime de l'armée, qui servaient à l'évidence à
masquer les tractations intenses qui se déroulaient entre les
héritiers du défunt régime et dont on a vu les résultats par la
suite.

La veille de Noël, la télévision hongroise annonça 60 000
morts et 300 000 blessés, à un moment où cela était déjà
palpablement faux. Ces chiffres étaient aussitôt repris sans
l'ombre d'une réserve par l'ensemble de la presse occidentale.
On allait d'ailleurs aussitôt les reprocher à Ceaucescu lors de
son procès-bidon. Le premier chef d'accusation et de
condamnation allait être le «génocide» de 60 000 morts.
Ahurissement du Conducator quand il s'entend jeter ce chiffre à
la figure. Il ne savait pas encore qu'il allait être le premier
condamné de l'histoire à être exécuté pour «génocide»
individuel.

Mais le révisionnisme est là. Il est dans toutes les têtes.
Bernard Kouchner, secrétaire d'Etat, qui nous avait habitués à
moins de sobriété lors de ses anciens ébats journalistiques, s'est
dépêché de citer le chiffre du ministère de la Santé, 500 morts à
Bucarest, et de rappeler qu'on n'avait vu qu'une soixantaine de
corps ensemble à Timisoara. Ce qui fait, si l'on accepte que ces
chiffres sont un peu sous-estimés, que l'on ne dépasse sans doute
pas de beaucoup le millier de morts pour la première semaine
de la nouvelle révolution roumaine (Le Monde du 29 décembre
cite les chiffres du ministère roumain de la Santé : 776 morts
recensés, 1 600 blessés hospitalisés). C'est considérable, mais
c'est heureusement soixante fois moins que les chiffres entérinés
par le nouveau pouvoir et utilisés pour justifier l'assassinat de
l'ancien dictateur. De plus, une certaine proportion de ces morts
et blessés doit être attribuée à l'armée et aux partisans civils,
surtout à leur nervosité et leur incompétence militaire. On a
même entendu Kouchner se justifier à la télévision en insistant
sur le fait que c'était une bonne nouvelle, que cela signifiait
beaucoup moins de deuils et de peine que ce que l'on avait cru. Il
reprenait ainsi mot pour mot ce que le professeur Faurisson
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avait écrit, il y a dix ans, lorsqu'il avait fait part de sa
conviction que les chambres à gaz n'avaient pas existé.

Les autres canards ne nous ont pas été épargnés. La vieille
rumeur, qui avait déjà fait surface dans la presse plusieurs mois
auparavant, selon laquelle les leaders de l'insurrection de
Brasov, en 1987, avaient été soumis à des «radiations», à leur
insu, et qu'ils en étaient morts quelques mois plus tard, s'est
trouvée réactualisée. Sans la moindre preuve, évidemment,
alors qu'il aurait été si facile de nous montrer ces installations
homicides dans les palais désormais occupés par le peuple.
L'organisation «Médecins du Monde» (créée par le même
Kouchner) a aussi entériné la rumeur de l'empoisonnement des
eaux de la ville de Sibiu. Cette rumeur a pourtant couru chaque
grande ville roumaine, tant le phantasme de la toute-puissance
diabolique de la Securitate a fait vivre les Roumains dans la
terreur. Apparemment, les hôpitaux de Sibiu ont soigné
plusieurs cas d'intoxication mais personne n'est mort de cet
«empoisonnement».

Le plus énorme canard était sans doute celui des «merce-
naires arabes». Certes, les Roumains ont vécu plusieurs siècles
sous le joug ottoman. Pour eux, l' «ennemi héréditaire» est le
Turc, bien davantage que le Russe ou le Hongrois. Il est probable
que le «terroriste arabe» qui joue le rôle de premier plan que
l'on sait dans l'imaginaire occidental se soit surimposé à une
figure terrorisante de Turc issue du passé. Peu importe ici. La
plupart des envoyés spéciaux en Roumanie ont rapporté comme
du bon pain les nouvelles selon lesquelles des «bataillons» de
Syriens, de Libyens, et même de Palestiniens et d'Iraniens —
comme par hasard les ennemis «officiels» de l'Occident —
préparaient des offensives contre la révolution. La télévision
nous a montré un cadavre, marqué «terrorist» au crayon à bille,
qui pouvait raisonnablement passer pour un Arabe, en dépit du
fait évident que nombre de Roumains, au physique
méditerranéen, peuvent facilement ressembler à des Arabes. Un
médecin roumain, le chef de l'hôpital des urgences, nous a même
dit qu'on les reconnaissait facilement et que des blessés de la
Securitate, sous l'empire de la drogue, avaient prononcé des
mots qui n'étaient pas roumains. A la suite de ces rumeurs,
complaisamment rapportées par une presse qui était bien en
peine de fournir le premier élément de preuve, sauf celle d'une
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immonde «chasse aux Arabes», certaines chancelleries ont
commencé à sonder l'opinion en parlant d' «ingérences
étrangères» qui pouvaient peut-être justifier une intervention.
Roland Dumas a même parlé, avec une mâle assurance, de
«brigades internationales». Cet excité prenait-il la Roumanie
pour les Comores ?

Toutes ces âneries ont été scrupuleusement rapportées par
les médias, surtout par l'audiovisuel, comme si elles étaient des
faits vérifiés. Certains commentateurs ont été forcés, la mine
contrite, de reconnaître que les chiffres avaient été exagérés
mais, comme le disait l'un d'entre eux, «c'est toujours comme ça
dans ce genre de circonstances». Ce fut la même chose, l'année
précédente, avec le tremblement de terre en Arménie où les
chiffres initiaux (100 000 morts) furent ensuite réduits d'un
facteur 10 (sauf chez certains nationalistes arméniens).

L'horreur du régime, on nous la montre par les résidences
des Ceaucescu. Ces salopards vivaient dans un confort luxueux.
J'attends qu'une révolution nous montre ici comment vivent nos
présidents et nos ministres … On nous a même dit que la fille du
dictateur, Zola, «pesait la viande de ses chiens dans une
balance en or», balance que malheureusement nous n'avons pas
vue … On nous dit aussi qu'on a trouvé, dans une ville de
province, toutes les fiches que la Securitate avait rédigées sur
les citoyens. Horreur et damnation ! Que les chers citoyens
français s'avisent donc d'aller demander communication de leur
fiche à la police ! Quelles fiches ? Une démocratie tenir des
fiches comme un vulgaire totalitarisme ? De tels propos sont
indécents.

Ce régime roumain était abominable. Il l'était depuis très
longtemps. Il mentait énormément. Ses successeurs se sont
empressés de mentir aussi beaucoup. Et la presse leur a emboîté
le pas sans la moindre réticence.

Le révisionnisme, c'est aussi à chaud, devant le poste de
télévision, devant l'article de journal encore humide de son
encre, qu'il faut le pratiquer. N'attendons pas vingt ou quarante
ans. Tous ces mensonges, ces travestissements de la réalité ont un
but immédiat : nous décerveler chaque jour un peu plus pour
obtenir de nous ce qu'aucun Ceaucescu n'a pu obtenir de son
peuple, quels que soient les rudes moyens qu'il a employés : nous
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faire croire ce que la raison d'Etat nous susurre en agitant les
petites marionnettes qu'on appelle journalistes.

(29 décembre 1989)

A ces quelques lignes, rédigées «à chaud», les semaines
écoulées ont apporté d'amples confirmations. Beaucoup de
journalistes ont été contraints de revenir sur leurs affirmations,
en se cherchant toutes les excuses du monde. Le mythe qui
affirme qu'un journaliste ne donne que des informations
vérifiées et recoupées a été piteusement abandonné au nom des
«circonstances». Même son de cloche — c'est le cas de le dire —
chez Jean-François Kahn (émission «Arrêt sur enquête» du 5
janvier 1990 sur France-Culture) qui a expliqué que les chiffres
sont toujours exagérés, que c'est une façon symbolique pour les
gens de dire que le drame qu'ils vivent est affreux, que les
chiffres ne traduisent dans le fond que la souffrance des
subjectivités. Pour un peu, JFK nous ferait croire que les
journalistes prennent leurs chiffres dans la rue. Il n'a fait
aucune allusion au passé et à ses chiffres symboliques.

On sait pourtant qu'il n'en est rien et que seule l' «auto-
rité» est une source valable. On a vu ainsi en janvier, alors que
tous les renseignements d'origine médicale donnaient des
chiffres situés entre 1 000 et 2 000 morts, les journaux continuer à
donner le chiffre de 10 000, «de source diplomatique», ce qui
désignait évidemment, pour les journalistes français,
l'ambassade de France. Il fallait conforter l'image d'une
«révolution» roumaine, sœur de la nôtre, et justifier la noria des
hommes politiques français faisant le pèlerinage de Bucarest
pour les besoins de leur image médiatique. Le chiffre de 60 000,
qui avait servi à fusiller Ceaucescu, devait de même être
conservé à tout prix. La nouvelle direction roumaine le collait
alors à la totalité de la période Ceaucescu, ce qui n'est jamais
qu'une absurdité de plus, un mensonge historique tout frais, qui
fera sûrement carrière puisque la presse occidentale l'a repris
sans sourciller.

Le plus incroyable canard a fini par exploser. Déconfits,
les journalistes de la télévision ont été obligés d'avouer que le
spectacle des «corps suppliciés» de Timisoara était un montage
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pur et simple. Il a fallu montrer de très brefs extraits d'un film
en allemand où la directrice de la morgue et un médecin légiste
de Timisoara ont expliqué qu'un individu avait déterré des
corps et monté toute cette mise en scène. L'individu en question
est parfaitement identifié par la directrice de la morgue. Mais
curieusement les télévisions françaises n'ont pas donné
l'identité du maquilleur de cadavres ni enquêté sur la façon
dont elles étaient tombées dans ce piège grossier. D'ailleurs, à
l'embarras des journalistes se mêlait comme un soupçon de sens
critique qui tendait à faire croire qu'il y avait peut-être
quelque chose de vrai derrière cette désinformation et qu'il ne
fallait donc pas leur en tenir rigueur. On aura rarement vu un tel
chef-d'œuvre de tartufferie.

La politique, hier comme aujourd'hui, c'est la manipu-
lation des émotions. Mais les vastes opérations de ces dernières
années (le Cambodge, l'Ethiopie, le Liban, l'Arménie, la
Roumanie, etc.) se caractérisent toutes par une dimension
nouvelle : le camouflage des opérations politiques derrière le
paravent des causes humanitaires. Une opération qui a pour but
de sauver des vies humaines, de soigner et de nourrir, est au-
dessus de toute critique. Jusqu'au fin fond du plus petit village,
les gens sont requis de faire des gestes symboliques qui les
engagent bien au-delà de leurs opinions ou de leurs volontés
réelles.

(6 février 1990).

P.S.— D'après Le Monde du 1er  février 1990, l'acte d'accu-
sation contre quatre grotesques comparses du couple Ceaucescu
fait le bilan des événements de décembre : 689 morts et 1 200
blessés, et quelques disparus. Les accusés «étaient tout simple-
ment inculpés de “complicité de génocide”». Après une forte
inflation, le terme de génocide subit une dévaluation presque
totale. La mauvaise monnaie chasse la bonne.
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