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L'affaire Demjanjuk est particulièrement tragique. John Demjan-
juk, 71 ans, est d'origine ukrainienne. Il s'est établi aux États-Unis
après la guerre. Soupçonné d'avoir été « Ivan le terrible », le « bour-
reau de Treblinka », il fut extradé des États-Unis vers Israël, où il se
trouve en prison depuis le 25 avril 1988.

Son procès a été l'occasion de scènes d'hystérie. L'un de ses
avocats s'est suicidé ou a été « suicidé » ; un autre a reçu de l'acide au
visage. Demjanjuk, condamné à mort, attend la potence. La pièce à
conviction dont on s'est servi contre lui est une carte d'identité fournie
par le KGB. L'office qui, aux États-Unis, a enquêté sur lui est l'Office
d'investigations spéciales (OSI), relevant du ministère de la Justice. Il
s'est révélé que la carte d'identité était un faux : c'est ce qu'établissait
très vite le responsable des expertises du Bundeskriminalamt (BKA) de
Wiesbaden, consulté par la justice israélienne. Mais l'information fut
tenue cachée par le gouvernement allemand, le gouvernement américain
et le gouvernement israélien. Déjà les séances d'identification organisées
par l'OSI avaient été truquées. Le tout a fini, récemment, par se savoir.
Un certain nombre de publications viennent de lancer un cri d'alarme et
de demander la libération de Demjanjuk mais le procureur israélien fait
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valoir que, si le condamné n'a pas été à Treblinka, il a pu être à Sobibor
et que, s'il n'a pas été à Sobibor, il a pu être à Flossenbürg ! Pour lui,
de toute façon, Demjanjuk est à considérer comme un coupable.

Parmi les protestataires, on citera Yves Roucaute et Abraham
Melzer. Le premier a publié dans l'Événement du jeudi (2 janvier 1992,
p. 66) un article intitulé : « Libérez John-Ivan Demjanjuk ! » et le
second a envoyé, le 15 mars 1992, une lettre au président Georges
Bush. A. Melzer dirige Semit ou Semittimes , le plus important
magazine juif indépendant d'Allemagne. C'est à ce titre qu'il s'est
adressé au président américain (Semit, Buchschlager Allee 28, D-6072
DRELEICH 3).

Il est à remarquer que personne n'a osé réclamer un transport de
justice à Treblinka pour voir où et comment Demjanjuk aurait pu
actionner les manettes de gaz (!) des chambres à gaz. Ces chambres à
gaz vivent d'une existence totalement immatérielle. La moindre enquête
sur place révèle que ce simple camp de transit était d'une petitesse
extrême par rapport à ce qu'il aurait dû être pour qu'on puisse y
exterminer et y brûler en plein air de 700 000 à 1 500 000 juifs, (on
nous précise qu'il n'y avait pas de crématoires) ! Le touriste
d'aujourd'hui n'y voit que des « symboles » ; les limites du camp sont
fausses ; on a, après la guerre, acheté des terrains à des paysans des
environs pour en agrandir la superficie. Les vieux paysans, interrogés,
n'ont jamais vu les horreurs complaisamment décrites. Gawlowski, le
mécanicien de la locomotive qu'interroge Claude Lanzmann dans le film
Shoah « ne savait pas » qu'il amenait chaque jour des juifs à leur
mort ; il l'a « appris » après la guerre ; on le lui a « raconté ».

Dans l'article ci-dessous, on découvrira par quel processus psycho-
logique s'explique la persistance à notre époque de véritables procès de
sorcellerie. Elizabeth Loftus, juive américaine, spécialiste de l'étude du
témoignage, se trouve placée devant un dilemme : va-t-elle servir
l'intérêt de la justice ou celui de l'État d'Israël et des juifs ?

Le témoignage oculaire constitue la pierre angulaire de
l'histoire de l'Holocauste. Bien plus que la preuve physique ou
documentaire, les récits des « survivants de l'Holocauste » se
sont révélés déterminants pour convaincre les gens que des
millions de juifs européens furent exterminés de façon systéma-
tique dans des chambres à gaz au cours de la seconde guerre
mondiale.

Ce dont peu de personnes prennent conscience, c'est que le
« témoignage oculaire » est notoirement imprécis, partial et, en
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bien des cas, manifestement faux et facilement réfutable.
L'historien juif Samuel Gringauz, par exemple, a fait un jour
observer :

…la plupart des mémoires et rapports [des « survivants de
l'Holocauste »] sont pleins de bavardages absurdes, d'outran-
ces d'écrivassiers, d'effets de théâtre ; ils étalent un culte
exagéré du moi, une philosophie d'amateur, un prétendu
lyrisme d'emprunt, des rumeurs non vérifiées, des partis pris,
des attaques partisanes et des apologies.

Naturellement, le caractère imprécis des témoignages
holocaustiques n'est pas unique. Souvenirs confus et faux témoi-
gnages se rencontrent dans tous les aspects de la vie. C'est à ce
sujet fascinant que le docteur Elizabeth Loftus a consacré sa
carrière. Ainsi qu'elle le relate dans son ouvrage Witness for
the Defense, ce qui était pour elle au début un projet de
recherche à l'université de Stanford devait devenir la vocation
de toute sa vie :

L'étude de la mémoire est devenue ma spécialité, ma passion.
Ces dernières années, j'ai écrit des douzaines d'articles sur le
mécanisme de la mémoire et ses défaillances, mais, à la
différence de la plupart des chercheurs spécialisés dans
l'étude de la mémoire, mes travaux se sont toujours orientés
vers le monde réel. Dans quelle mesure, me suis-je demandé,
la mémoire d'une personne pouvait-elle être façonnée par la
suggestion ? Lorsque des gens sont témoins d'un grave
accident de voiture, quel est le degré de précision de leur
souvenir des faits ? Si un témoin est interrogé par un officier de
police, la manière de poser les questions modifiera-t-elle
l'interprétation de la mémoire ? Peut-il se greffer dans les
mémoires des renseignements complémentaires, et faux ?
(p. 7)

Cette passion a conduit le docteur Loftus à une carrière
d'enseignante à l'université de Washington et, c'est peut-être
là le plus important, lui a donné accès à des centaines de salles
d'audience en tant qu'expert spécialisé dans la faillibilité des
récits des témoins oculaires. Comme elle l'a expliqué dans de
nombreux procès, et comme elle le réaffirme de manière con-
vaincante dans cet ouvrage passionnant, les récits de témoins
oculaires peuvent être, et c'est souvent le cas, déformés au point
de ne plus ressembler à la vérité.
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Une bonne compréhension de la mémoire humaine et de son
fonctionnement, voilà qui est manifestement d'une importance
capitale pour bien saisir le sujet de l'Holocauste. A cet égard,
l'étude que fait le docteur Loftus du fonctionnement de la
mémoire humaine est révélatrice sous deux aspects importants.

Tout d'abord, elle explique comment fonctionne la mémoire
et comment elle fait défaut. Après un exposé de ses idées géné-
rales, elle en montre l'application à des affaires criminelles
particulières. Même si cette étude ne traite pas directement du
sujet de l'Holocauste, elle fait des remarques générales et en
tire des enseignements qui s'y rapportent de manière décisive.

En second lieu, E. Loftus parle de son engagement personnel
dans l'affaire bien connue de John Demjanjuk, le mécanicien-
auto de Cleveland, né en Ukraine, qui a été jugé en Israël et
condamné à mort pour avoir prétendument pris part à l'élimina-
tion de centaines de milliers de juifs dans le camp de Treblinka
au cours de la seconde guerre mondiale. Dans son analyse du
procès, E. Loftus apporte des arguments irrésistibles permettant
de douter de la culpabilité de Demjanjuk. Et bien qu'elle ait
ressenti, d'après ce qu'elle explique, comme une obligation
professionnelle pour elle de venir en aide à l'accusé, elle décida
en dernier ressort de ne pas le faire.

Comme elle le démontre, des innocents sont régulièrement
déclarés coupables de crimes qu'ils n'ont pas commis sur la base
de témoignages oculaires fautifs. Dans de tels cas, les témoins
oculaires ne commettent pas de parjure. Ils ne mentent pas
sciemment, mais plus exactement ils racontent la vérité telle
qu'ils en sont venus à croire qu'elle était. Elle s'explique :

Pourquoi, après tout, mentiraient-ils ? Ah, le voilà, le mot —
mentir. C'est le mot qui nous fait faire fausse route. Voyez-vous,
des témoins oculaires qui désignent du doigt des accusés
innocents ne sont pas des menteurs, car ils croient sincère-
ment à la vérité de leur témoignage. Le visage qu'ils voient
devant eux est le visage de l'agresseur. Le visage de l'inno-
cence est devenu le visage de la culpabilité. C'est là l'aspect
effrayant de la chose — cette idée vraiment horrifiante que nos
souvenirs puissent se modifier, être inextricablement altérés,
et que ce que nous pensons savoir, ce que nous croyons de tout
notre cœur, ne soit pas nécessairement la vérité (p. 13).

E. Loftus fournit un exemple frappant qui prouve combien
les souvenirs peuvent être faussés. Jean Piaget, célèbre spécia-
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liste de la psychologie de l'enfant, raconte dans son livre Plays,
Dreams and Imitation in Childhood [Jeux, Rêves et Imitation
dans l'Enfance] le souvenir vivace qu'il conservait d'une violen-
te tentative d'enlèvement dont il avait été l'objet étant enfant.
Tout au long de son enfance et dans les premières années de son
adolescence, Piaget avait des souvenirs très clairs de cet évé-
nement qui l'avait marqué. Mais, lorsqu'il atteignit l'âge de
quinze ans, sa nourrice avoua, dans une lettre adressée à la
famille, qu'elle avait inventé cette histoire de toutes pièces et
qu'il n'y avait jamais eu de tentative d'enlèvement. En
grandissant, cette histoire d'enlèvement lui avait été racontée
de manière si vivace que Piaget en était venu à la croire avec
une telle conviction qu'il se souvenait bel et bien en avoir été
lui-même témoin.

La mémoire, nous dit-elle, n'est pas une caméra vidéo qui
enregistre les événements et puis les repasse plus tard exacte-
ments tels qu'ils ont été enregistrés à l'origine. Non, il s'agit
d'un processus évolutif ou « évolutionniste ». Des souvenirs sont
perdus, puis remplacés par d'autres. Certains d'entre eux, bien
que conservés, changent avec le temps et deviennent une pâle
imitation du souvenir d'origine. Ainsi précise-t-elle :

A mesure que des bribes de renseignements s'ajoutent à la
mémoire à long terme, les vieux souvenirs sont délogés,
remplacés, froissés, ou fourrés dans des recoins. On ajoute de
petits détails, on supprime les éléments troublants ou
accessoires et l'on crée petit à petit une construction cohérente
des faits qui peut présenter une faible ressemblance avec
l'événement d'origine.
Les souvenirs ne font pas que s'effacer, comme le vieux dicton
voudrait nous le faire croire ; ils grandissent aussi. Ce qui
s'efface, c'est la perception initiale, l'expérience réelle des
événements. Mais chaque fois que nous nous rappelons un
événement, il nous faut reconstruire le souvenir, et à chaque
évocation le souvenir peut changer — teinté par des événe-
ments postérieurs, les évocations ou suggestions d'autres
personnes, une compréhension meilleure ou un contexte
nouveau.
Lorsque nous les voyons à travers le filtre de nos souvenirs, la
vérité et la réalité ne sont pas des faits objectifs mais des
réalités subjectives, de caractère interprétatif. Nous inter-
prétons le passé, en nous corrigeant nous-mêmes, en ajoutant
des bribes ici ou là, en effaçant des évocations sans rapport ou
gênantes, en balayant, en faisant le ménage, en mettant de
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l'ordre. Notre représentation du passé prend ainsi la forme
d'une réalité vivante et mouvante ; elle n'est ni fixe ni
immuable ; ce n'est pas un endroit, très loin, là-bas, préservé
dans la pierre, mais c'est une chose vivante qui change de
forme, s'étend, rétrécit, et s'étend à nouveau, une créature
semblable à une amibe, qui a le pouvoir de nous faire rire, et
pleurer, et serrer les poings. Des pouvoirs fantastiques —
même les pouvoirs de nous faire croire en quelque chose qui
n'a jamais eu lieu (p. 20).

E. Loftus décrit quelques-uns des moyens subtils de trans-
formation de la mémoire de l'homme. Par exemple, la mémoire
d'un individu peut être faussée par des renseignements reçus
après l'événement en question. Les nouveaux renseignements
acquis après l'événement peuvent se fondre avec le souvenir
d'origine. A la fin, une personne se souvient du « nouveau »
renseignement de manière si vivace qu'elle ne peut plus la
distinguer du souvenir d'origine. Il arrive que le nouveau ren-
seignement, nous dit E. Loftus, « non seulement améliore le
souvenir existant, mais [qu'il] change bel et bien leur souvenir,
allant jusqu'à faire en sorte qu'un souvenir inexistant se trouve
incorporé au souvenir acquis précédemment » (p. 85). Dans l'une
de ses études, E. Loftus montrait un dessin animé à un groupe
d'enfants et les questionnait ensuite sur l'ours qui était apparu.
Bien qu'aucun ours n'ait apparu dans le dessin animé, de
nombreux enfants avaient des « souvenirs » de l'ours dès lors
qu'ils étaient interrogés à son sujet.

Le fonctionnement de la mémoire des adultes est fondamen-
talement le même. S'il est peu vraisemblable qu'un enfant se
mette à « se souvenir » d'un seul coup d'une expérience inexis-
tante qui ne s'est jamais produite, des adultes peuvent en venir,
et en viennent, à « se souvenir », avec le temps, et d'une manière
plus subtile, de non-événements.

E. Loftus cite de nombreux exemples tirés d'affaires crimi-
nelles montrant à quel point les témoignages oculaires se
modifient. Dans une affaire, la victime d'un viol se souvient
distinctement que son agresseur ne portait aucun signe distinctif
sur le visage. La police arrête ensuite un suspect portant une
cicatrice à la joue qu'il aurait été difficile de ne pas remarquer.
Mise à part cette différence importante, le suspect correspond
au signalement fourni par la victime. Celle-ci est convoquée
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pour un interrogatoire complémentaire et on lui pose la question
à propos de la cicatrice ; elle continue à soutenir d'un ton tout à
fait assuré que son agresseur n'avait pas de cicatrice. Quelques
minutes plus tard, on lui présente une rangée de photographies,
dont celle du suspect. Par ce procédé, la police a involontaire-
ment implanté l'idée dans l'esprit de la victime que le violeur
pouvait avoir une cicatrice. A moins que toutes les personnes
photographiées ne portent une cicatrice, la victime prêtera
naturellement davantage attention à l'homme à la cicatrice.
Après tout, la police n'aurait pas parlé de cicatrice si elle
n'avait pas été passablement convaincue que cet homme était le
violeur.

La victime pouvait encore être incertaine. Quelques jours
plus tard, la police lui demande de revenir pour examiner une
nouvelle rangée de photographies, dont celle du suspect à la
cicatrice. Cette fois, tandis qu'elle promène son regard avec soin
sur les photos, son estomac se serre et elle est saisie par la peur
en voyant le suspect au visage balafré. Cet homme lui semble si
familier. Elle commence à douter de son propre récit et envisage
la possibilité que le violeur ait eu, après tout, une cicatrice.
Bientôt la voici qui dit à la police qu'après tout son violeur
pourrait être le suspect. Arrivée au moment du procès, elle
avait complètement oublié qu'elle avait d'abord nié l'existence
d'une cicatrice. A la barre des témoins, elle désigne avec une
formidable assurance le suspect comme étant l'homme qui
l'avait violée, et même elle se souvient à présent de la cica-
trice.

Le degré d'assurance avec lequel un témoin raconte son
histoire est un puissant moyen de persuasion. Les faits par eux-
mêmes n'ont pratiquement rien à voir, nous explique E. Loftus :

Comme la plupart des gens, les jurés ont tendance à croire
qu'il existe une étroite relation entre l'assurance d'un témoin et
la précision de son témoignage. Un témoin qui affirme « Oui,
c'est absolument, sans aucun doute, l'homme que j'ai vu » sera
nettement plus convaincant qu'une personne qui affirme
« Enfin, ouais, je crois que c'est ce type-là » (p. 170).

E. Loftus relate le cas d'une jeune femme qui identifia
péremptoirement un innocent comme étant l'homme qui l 'avait
violée. Ce n'est qu'après la condamnation de ce dernier et
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l'arrestation du véritable auteur du viol qu'elle se rendit
compte soudainement qu'elle avait contribué à la condamnation
d'un innocent. Elle avait cru fermement en son propre faux
témoignage, et le jury aussi.

Comme l'explique E. Loftus, nous sommes ainsi prêts à
accepter des récits peu fiables de témoins oculaires parce que
nous ne comprenons pas le réel fonctionnement de la mémoire. La
plupart des gens croient au scénario « caméra-vidéo » au lieu de
croire au scénario « évolutionniste ». C'est en raison de cette
méprise que nous sommes fortement enclins à croire aux récits des
témoins oculaires. En général, on a bonne mémoire. Dans la
plupart des cas, il n'est pas d'une importance capitale que l'on
se souvienne de détails particuliers avec une très grande
précision.

Même déformés, les souvenirs généralisés ne sont pas
susceptibles de présenter une grande importance, sauf, comme le
fait remarquer E. Loftus, dans une salle d'audience lorsque la
vie ou la liberté de quelqu'un peut être en jeu. Le danger d'une
déposition de témoin oculaire est évident :

N'importe qui dans le monde peut être condamné pour un
crime qu'il n'a pas commis, ou être privé d'une récompense qui
lui est due, simplement parce qu'on s'est fondé exclusivement
sur les preuves d'un témoin qui convainc le jury de l'exactitude
de sa mémoire visuelle. Pourquoi les témoignages oculaires
sont-ils si efficaces et si convaincants ? Parce que les gens en
général, et les jurés en particulier, croient que notre mémoire
enregistre les situations que nous vivons sur une bande
magnétique continue et ineffaçable, comme dans le cas d'une
disquette informatique ou d'une bande vidéo inaltérable. Pour
la plupart, bien sûr, nous avons assez bonne mémoire. Mais
combien de fois exige-t-on de nous un souvenir précis ? Lors-
qu'un ami nous décrit ses vacances, nous ne lui demandons
pas « Es-tu sûr que ta chambre d'hôtel avait deux chaises, et
non trois ? »… Mais la précision d'un souvenir prend soudain
un caractère crucial dans le cas d'un crime ou d'un accident.
Les menus détails ont une portée considérable (p. 21).

Dans Witness for the Defense, E. Loftus relate son engage-
ment personnel dans de nombreuses affaires criminelles, y
compris le procès du meurtrier en séries Ted Bundy. Elle a
témoigné dans des affaires de meurtre, de viol et de sévices à
enfant. Pour chaque affaire criminelle traitée ici, elle raconte
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l'histoire de son témoignage au cours du procès. Mais à une im-
portante exception près : dans l'affaire de John Demjanjuk, elle
raconte pourquoi elle refusa finalement de porter témoignage.

Demjanjuk avait été extradé des États-Unis en Israël, où il
encourait la peine de mort. On l'accusait (et il fut par la suite
déclaré coupable) d'être un « criminel de guerre nazi » qui
avait participé au meurtre de centaines de milliers de juifs dans
le camp allemand de Treblinka pendant la guerre. En 1987,
E. Loftus recevait un appel téléphonique de Mark O'Connor,
l'avocat de Demjanjuk, qui lui demandait de témoigner en
faveur de la défense. S'il y avait quelqu'un capable d'expliquer
avec autorité à quel point un « témoin oculaire » pouvait être
peu fiable, surtout après 35 ans, c'était bien le docteur Loftus.
Cependant, elle n'hésita pas à rejeter la demande de l'avocat :
« Je m'occupe en ce moment de trois autres affaires. J'ai des cours
à donner. Et je suis juive » (p. 211).

O'Connor ne voulut pas se contenter d'une telle réponse. Il
traversa le pays en avion pour rencontrer le docteur Loftus en
personne et passa deux jours à examiner avec elle les preuves
établies dans cette affaire. E. Loftus dresse le bilan des preuves
que l'avocat lui avait présentées et, ce faisant, apporte des
arguments convaincants en faveur de l'innocence de Demjanjuk.
Elle raconte que la seule preuve documentaire de l'accusation, à
savoir une photocopie d'une carte d'identité fournie par les
Soviétiques, peut bien avoir été un document fabriqué. Ne
serait-ce que parce que sur ce document il manquait des éléments
d'information essentiels.

Elle raconte également comment les autorités israéliennes
trouvèrent les « témoins oculaires » qui étaient si importants
pour leur cause. Des fonctionnaires israéliens avaient fait pas-
ser dans les journaux des annonces :

demandant aux survivants de Treblinka et de Sobibor d'entrer
en contact avec eux. O'Connor sortit une feuille de papier du
dossier et me lut l'annonce ainsi conçue : « Le Département
d'enquêtes sur les crimes nazis conduit une enquête dirigée
contre les Ukrainiens Ivan Demjanjuk et Fedor Fedorenko »
(p. 216).

Dès cet instant, le témoignage des témoins potentiels était
faussé par cette annonce. En donnant les noms des suspects, cette
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dernière encourageait tout naturellement les futurs « témoins
oculaires » à modifier leurs souvenirs pour y rattacher cette
nouvelle information.

Les « témoins oculaires » ne tardèrent pas à faire la queue
pour contribuer à faire condamner ces deux Ukrainiens. Au
début, leur mémoire était défectueuse et certains n'étaient pas
du tout sûrs d'eux-mêmes. Abraham Goldfarb, par exemple,
affirma d'abord que Demjanjuk lui paraissait « familier ».
Mais, après avoir été interrogé plus avant par les autorités
israéliennes, il « se souvint » brusquement qu'Ivan Demjanjuk
était le garde du camp de Treblinka connu sous le nom d « Ivan
le Terrible ».

La déposition de Goldfarb était la première qui situait
Demjanjuk à Treblinka. Mais, comme le note E. Loftus :

M. Goldfarb doit avoir été surpris lors de sa tentative
d'identification d'Ivan, m'a expliqué O'Connor, étant donné
que dans un mémoire publié juste après la guerre il avait écrit
qu'Ivan (« le Terrible ») avait été tué dans le soulèvement de
1943. L'identification établie par Goldfarb doit également avoir
surpris les enquêteurs israéliens, car le gouvernement améri-
cain les avait informés qu'Ivan se trouvait à Sobibor, et non à
Treblinka (p. 217).

Lorsqu'un autre « témoin oculaire », Eugen Turowski, fut
interrogé pour la première fois, il reconnut Fedorenko, mais non
Demjanjuk. Cependant, lorsque Turowski revint le lendemain
pour la suite de son interrogatoire et qu'on lui montra à nouveau
les photographies, il annonça que celle représentant Demjanjuk
était celle d' « Ivan le Terrible », le sadique de Treblinka.

Pourquoi, me demanda O'Connor, Turowski a-t-il reconnu Ivan
immédiatement et d'un ton très sûr, alors que, la veille, il ne le
reconnaissait pas du tout ? Étant donné que Goldfarb et
Turowski se connaissaient et avaient fait leurs dépositions à
quelques heures d'intervalle, n'est-il pas raisonnable de
supposer qu'ils avaient discuté de cette étonnante découverte :
Ivan est toujours vivant ! (p. 218)

E. Loftus poursuit :

Les identifications positives suivantes ont été obtenues en
septembre et octobre 1976 — au moins quatre mois après les
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dépositions de Turowski, de Goldfarb et de Rosenberg, et
seulement un mois ou deux après la réunion du mois d'août
des survivants de Treblinka qui se tient chaque année à Tel
Aviv à la date d'anniversaire du soulèvement. Tous les témoins
ayant identifié Demjanjuk vivaient en Israël et ont assisté à
cette réunion (p. 219).

Au total, cinq témoins identifièrent Demjanjuk comme étant
« Ivan le Terrible ». Au moins 23 anciens internés de Treblinka
ne purent l'identifier.

E. Loftus se trouva confrontée à un dilemme. Pour ses tra-
vaux sur l'aspect critique de la mémoire humaine et des récits
de témoins oculaires, elle était l'une des autorités mondiales les
plus réputées en la matière. Par ses propres recherches et sa
propre expérience, elle savait que les méthodes employées par
les Israéliens faussaient les témoignages de leurs témoins et que
les preuves présentées par les Israéliens étaient nettement in-
suffisantes pour déclarer Demjanjuk indubitablement coupable.
La vie d'un innocent était en jeu. E. Loftus avait bien voulu
témoigner en faveur de divers accusés, meurtriers, auteurs de
viols et de sévices à enfants. Le cas de cet immigrant ukrainien,
mécanicien-auto à la retraite, était-il vraiment différent ?

En face, évaluant les faits, prenant des notes, posant des
questions détaillées, il y avait le docteur Elizabeth Loftus,
professeur à l'université de Washington et expert dans des
centaines de procès. Elle avait envie de dire  « Oui, bien sûr, je
vais m'occuper de ce procès ». Les pratiques d'interrogatoire
de la police israélienne étaient, à vrai dire, douteuses, et
l'accusation s'appuyait sur des souvenirs remontant à trente-
cinq ans. Si l'on devait ajouter foi à ces souvenirs et que John
Demjanjuk fût déclaré coupable, il serait condamné à mort.
C'était une affaire qui avait grandement besoin du témoignage
d'un expert (p. 222).

Évoquant les sentiments qu'elle éprouvait tandis qu'elle se
démenait dans son dilemme, E. Loftus reconnaît :

Le dossier aurait dû me convaincre. Une cause qui reposait sur
des souvenirs remontant à trente-cinq ans aurait dû se suffire à
elle-même. Ajoutez à cette dégradation des mémoires le fait
que les témoins savaient avant de regarder les photographies
que la police détenait un suspect, et qu'on leur avait même
donné le prénom et le nom de ce dernier — Ivan Demjanjuk.
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Ajoutez à ce scénario le fait que les investigateurs israéliens
demandaient aux témoins s'ils pouvaient identifier John
Demjanjuk, ce qui constituait une question nettement atten-
tatoire et tendancieuse. Ajoutez encore le fait que les témoins
parlaient très certainement de leur identification après coup,
ce qui pouvait dénaturer les identifications ultérieures. Ajoutez
enfin la présentation répétée de la photographie de John
Demjanjuk, de telle sorte qu'à chaque exposition son visage
devenait de plus en plus familier et que l'attitude des témoins
devenait de plus en plus assurée et convaincante.
Et puis, à toutes les considérations ci-dessus il faut ajouter un
facteur : la nature intensément émotionnelle de cette cause
particulière, car l'homme que ces gens étaient en train
d'identifier était plus qu'un instrument des nazis, plus, même,
que le redouté Ivan qui faisait marcher les moteurs Diesel et
torturait et mutilait les prisonniers. Cet homme, s'il était bien
Ivan le Terrible, était personnellement responsable du meurtre
de leurs mères, pères, frères, sœurs, épouses et enfants.
Le docteur Loftus aurait voulu s'en tenir aux seuls éléments du
dossier. Elle aurait additionné tous les facteurs, évalué les
problèmes, calculé les nombreuses possibilités d'erreur et
répondu : « Oui, bien sûr, je vais témoigner sur le mécanisme
général de la mémoire et discuter du comment et du pourquoi
de ses défaillances.
Mais Beth Fishman [nom de jeune fille d'E. Loftus] ne pouvait
s'en tenir aux seuls éléments du dossier (p. 224).

A la fin, E. Loftus décida de ne pas témoigner en faveur
d'un homme qu'elle croyait très probablement innocent parce
qu'elle ne voulait pas offenser ses parents, ses amis, les survi-
vants juifs et les juifs de par le monde. Bref, comme elle le
reconnaît, E. Loftus faisait passer son identité juive avant son
respect de la vérité et de la justice.

« Si je prends cette affaire », ai-je expliqué après en avoir
débattu intérieurement des centaines de fois, « je tournerai le
dos à mon héritage juif. Si je ne prends pas cette affaire, je
tournerai le dos à tout ce à quoi je me suis consacrée au cours
des quinze dernières années. Pour rester fidèle à mes travaux,
je dois juger cette affaire comme j'ai jugé chacune des affaires
antérieures. Si des problèmes surgissent avec les identifica-
tions des témoins oculaires, je dois témoigner. C'est là agir
avec logique » (p. 232).

E. Loftus raconte une conversation qu'elle eut avec l'une de
ses plus proches amies qui était aussi juive :
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« Ilene, j'ai besoin de ton conseil », lui dis-je, une fois que nous
étions assises dans un coin isolé au fond du restaurant. « Un
avocat m'a appelée il y a quelques semaines pour me deman-
der de témoigner au procès de John Demjanjuk en Israël. »
« Demjanjuk », dit-elle en me regardant. Sa voix avait changé ;
elle était devenue sourde, froide. « Tu veux dire Ivan le Terri-
ble. »
« On l'accuse d'être Ivan le Terrible », dis-je.
« Beth, je t'en prie, dis-moi que tu as refusé. Dis-moi que tu ne
prendras pas cette affaire. »
« Cet avocat est venu me voir. Il est venu de New-York en avion
pour passer deux jours avec moi et essayer de me convaincre
qu'il y a erreur sur la personne. Il pense que Demjanjuk est
innocent. »
« Il est payé par cet homme, n'est-ce pas ? »
« Je lui ai dit que j'examinerais le dossier. »
« Comment peux-tu ? » Je sentais ses mots, si chargés de
mépris, devenir comme un poids dans mon cœur.
« Ilene, essaie de comprendre. Il s'agit de mon travail. Je dois
voir au-delà des émotions, je dois voir les problèmes qui sont
en cause. Je ne peux pas simplement automatiquement présu-
mer qu'il est coupable. »
« Il est coupable. Les gens qui étaient dans le camp de la mort,
les gens qui l'ont observé, qui le connaissaient, l'ont désigné du
doigt et ont déclaré d'un ton affirmatif, sans hésitation — “Ça,
c'est Ivan”. »
« Tu t'es prononcée pour sa culpabilité avant même qu'il ait
été jugé », ai-je dit.
« Tu ne vas pas me dire que tu es disposée à faire cela,
Beth ? »
« Nous avons discuté tout au long du déjeuner, et lorsque nous
sommes entrées dans le bâtiment de psychologie pour nos
cours de 13 h 30, Ilene ne me parlait pas. Je la regardai alors
descendre le couloir, le dos bien droit et raide ; je savais qu'au
fond d'elle-même elle croyait que je l'avais trahie. Pire que
cela, bien pire encore, j'avais trahi mon peuple, mon patri-
moine, ma race. Je les avais tous trahis en pensant qu'il pouvait
exister une possibilité que John Demjanjuk fût innocent
(p. 228-229).

E. Loftus se débattait dans son dilemme. Allait-elle trahir
son sens de l'honneur et de l'intégrité par loyauté envers son
« patrimoine » et sa « race » ? Elle demanda conseil à un
proche parent : « L'oncle Joe a essayé d'être raisonnable. Il m'a
avertie que je devais penser à Israël, car “ce qui est bon pour
Israël passe avant tout” » (p. 229).
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E. Loftus partit pour Israël afin d'assister au procès et
pouvoir elle-même observer l'accusé. Elle rappelle comment,
lorsqu'un témoin oculaire « désigna du doigt Demjanjuk, nom-
breux furent ceux parmi les cinq cents personnes de l'assistance
qui se levèrent et applaudirent », comme s'ils assistaient à
quelque pièce à grand spectacle (p. 230). Elle entendit le
« témoin oculaire » Gustave Boraks identifier Demjanjuk, mais
avoir ensuite des difficultés à se souvenir du prénom de son
propre enfant. Il fut demandé à Boraks, qui était venu en Israël
depuis la Floride, s'il pouvait se rappeler le moyen de
transport utilisé pour son voyage. Il déclara à l'auditoire sidéré
qu'il était venu « par train » (p. 230).

Au lieu de ressentir une certaine sympathie pour le
malheureux accusé, E. Loftus éprouvait un intime sentiment
d'indulgence envers les témoins oculaires, qui faisaient tout ce
qui était en leur pouvoir pour envoyer Demjanjuk à la potence :

Je pourrais décrire O'Connor en train de traquer la mémoire
défaillante de Gustave Boraks, se jeter sur elle et la brandir
comme un ballon en caoutchouc dégonflé, et déclarer avec un
sourire de vainqueur : « Regardez ce vieux machin ! Ça ne vaut
plus rien ! ». Et je pourrais décrire M. Boraks rester là assis,
battu et accablé, réalisant que son cerveau était tourné en
ridicule, tout honteux d'avoir oublié le prénom de son plus
jeune fils (p. 231).

Tandis qu'E. Loftus était assise dans la salle d'audience en
train d'observer le déroulement du procès, une amie lui deman-
da : « Pourquoi ne te présentes-tu pas à la barre ? » Elle hésita
un moment avant de répondre :

Il me fallut quelques secondes pour me ressaisir avant de
répondre. Tout en regardant autour de moi l'assistance compo-
sée de quatre générations de juifs — des petits-enfants, leurs
parents, grands-parents et bisaïeuls — j'essayai d'expliquer à
Margret que c'était comme si tous ces gens étaient pour moi
des parents, et que, moi aussi, j'avais perdu dans le camp de la
mort de Treblinka quelqu'un que j'aimais. Face à tous ces
sentiments qui m'envahissaient, il m'était impossible de
changer soudainement les rôles et de me retrouver en profes-
sionnel, en expert… Je n'aurais pas pu me présenter à la barre
et parler de la faillibilité de la mémoire sans que chaque
personne de cette assistance n'eût cru que j'étais en train de
mettre en accusation les propres souvenirs des survivants.
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J'aurais été perçue comme m'attaquant à leurs mémoires. Je
ne pouvais pas faire cela. C'était aussi simple et aussi an-
goissant que cela (p. 237).

En d'autres termes, E. Loftus plaça son sens de l'identité
juive au-dessus des considérations de vérité et de justice, et au-
dessus du droit de Demjanjuk à un procès équitable. A la fin, elle
tint compte de l'avis de son oncle et fit passer « Israël » avant
tout.

Aux États-Unis, dans les procès de meurtriers et dans ceux
de sévices à enfants, E. Loftus n'avait pas hésité à mettre en
doute la mémoire des nombreuses victimes et à placer sa cons-
cience professionnelle au-dessus de toute préoccupation qu'elle
aurait pu éprouver à l'égard des sentiments de ces victimes.
Mais elle ne pouvait pas se résoudre à contester pareillement
les mémoires imprécises des témoins juifs — parce que ces
témoins étaient juifs.

Par son refus de témoigner, et, par là, prêtant passivement
son concours à la condamnation à mort d'un homme qu'elle-même
croyait très probablement innocent, E. Loftus est peut-être plus
coupable que les gens d'un certain âge qui ont porté un faux
témoignage contre l'accusé, car, à la différence des témoins
vieillissants qui n'étaient plus capables de distinguer le vrai du
faux et qui en étaient venus à croire en leur propre faux
témoignage, E. Loftus en savait davantage.

De nombreux lecteurs de cet ouvrage vont sans nul doute
éprouver une certaine sympathie à l'égard de la décision
d'E. Loftus de ne pas témoigner au procès Demjanjuk, ou même
approuver sa décision. Mais combien de ces lecteurs « com-
préhensifs » se montreraient-ils aussi tolérants à l'égard
d'Ukrainiens, de Polonais ou d'autres non juifs qui pourraient
prendre des décisions pareillement motivées par des considé-
rations ethniques ?

L'ouvrage est précieux et révélateur, non seulement parce
qu'il dévoile la crise de conscience d'une personne, mais parce
qu'il nous éclaire sur la fragilité des « témoignages oculaires »
réputés sérieux : la leçon est d'une grande portée sociale.


