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LA CHAMBRE A GAZ DE HAFNER :
ENTRE LE DÉLIRE ET LA POLITIQUE

Mondher Sfar

Les prêtres de l'Holocauste ont élevé la Mémoire d'Ausch-
witz au rang d'une religion dont l'universalité est loin d'être
atteinte par les trois religions monothéistes réunies. Ce culte
quasi quotidien de la mémoire se fonde paradoxalement sur un
extraordinaire oubli des textes des déportés rédigés au
lendemain de la libération des camps. En 1946/47 paraissaient
en France deux recueils de ces témoignages fraîchement rédigés.
L'un est intitulé Témoignages d'Auschwitz, préfacé par Jean
Cassou, Éditions de l'Amicale des Déportés d'Auschwitz, 1946.
L'autre a sélectionné les témoignages des médecins strasbour-
geois, intitulé : De l'Université aux Camps de Concentration.
Témoignages Strasbourgeois, Publication de la Faculté des
Lettres de l'Université de Strasbourg, Paris, 1947. Il est
étonnant et scandaleux que ces témoignages d'une importance
capitale pour la compréhension de la vie quotidienne dans les
« camps de la mort » n'aient pas fait l'objet d'une critique
historique de la part des exterminationnistes.

Pour contribuer à faire revivre ces textes, nous avons choisi
de commenter le récit d'un jeune médecin français israélite,
d'origine roumaine, paru dans le recueil des Témoignages sur
Auschwitz de 1946. Nous avons eu la chance de découvrir la
version originale de ce récit, qui fut publiée en 1945 dans
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Fraternité, journal de la Ligue internationale contre le racisme
et l'antisémitisme à Paris.

Conformément à la vocation de la Revue d'histoire
révisionniste, il ne sera traité dans les pages qui suivent que de
la question — essentielle — de l'existence du génocide : quelle
peut être la contribution du témoignage de Désiré Hafner à la
connaissance de la réalité du camp d'Auschwitz-Birkenau en
tant que lieu d'extermination d'êtres humains au moyen
d'installations conçues, érigées et utilisées à cet effet ?

L'auteur

Joseph-Désiré Hafner se dit né le 1er  juillet 1918 à Galatz,
en Roumanie. En dehors de son article « Birkenau » — réédité
en 1946 dans l'ouvrage collectif susmentionné Témoignages sur
Auschwitz et dont il signa la conclusion — nous lui connaissons
une Thèse en médecine, rédigée peu avant la parution de ce
dernier ouvrage et soutenue le 14 juin 1946 à l'Université de
Paris. Elle fut publiée la même année à Tours (72 pages). Cette
Thèse intitulée « Aspects pathologiques du Camp de Concen-
tration d'Auschwitz-Birkenau » — désormais désignée dans les
pages qui suivent par le mot Thèse, suivi du numéro de page —
reprend en fait les grandes lignes de son article de 1945, en
faisant naturellement une part plus importante à des observa-
tions médicales qui malheureusement demeurent, comme pour le
reste, sous le coup de l'émotion post-concentrationnaire, mais
qui restent néanmoins d'un intérêt médico-historique non négli-
geable, contribuant ainsi à une meilleure connaissance de la vie
médico-hospitalière de Birkenau en particulier, et d'Ausch-
witz d'une façon générale. En outre, cette Thèse éclaire et
complète le récit sur Birkenau ; et nous n'hésiterons pas à nous y
référer.

Hafner fut recruté, à l'instar de ses collègues de toutes les
nationalités et origines, pour l'exercice de la médecine dans le
camp de Birkenau. Il fut admis à la suite d'un examen organisé
par les autorités médicales du camp pour vérifier l'authenticité
de ses aptitudes à l'exercise médical ; c'est du moins la
démarche usitée pour le recrutement des médecins à Auschwitz.
Malheureusement, sur ce chapitre biographique comme sur ses
relations avec les autorités du camp, voire même sur ses
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relations avec ses collègues internés ou civils, Hafner se drape
dans un silence aussi profond que mystérieux. La seule indica-
tion que nous avons à ce sujet se trouve au chapeau à son article
« Birkenau » rédigé par le journal Fraternité où il est question
d'un « double jeu, si subtil et si passionnant à jouer, l'était
beaucoup moins à supporter. C'était un jeu avec la mort, et la
mort gagnait trop souvent ». Sur ce « jeu subtil » avec la mort,
Hafner reste muet. Ce témoin de l'Holocauste occulte sa propre
expérience vécue de détenu — dont il ne nous livre que des
clichés sans vie, des images figées — par un lourd cérémonial
holocaustique guindé, de sorte que l'on reste entièrement sur
notre faim quant à la connaissance de son rôle et de son œuvre
pendant les 28 mois passés à Birkenau en tant que médecin ou
même en tant que simple détenu.

Plus préoccupant encore, l'aveu fait par Hafner dans son
introduction à un chapitre conclusif de sa Thèse où il explique
que celle-ci repose sur « nos observations et celles d'un grand
nombre de camarades médecins sur la pathologie du camp de
Birkenau ». Ainsi le témoignage de Hafner est-il pour une part
de seconde ou même de troisième main. Ce qui nous prouve encore
une fois que les témoignages dits de la première heure font eux-
mêmes partie de la catégorie du ouï-dire.

Le récit

Le jeu subtil du témoignage/occultation de l'expérience
personnelle se retrouve en quelque sorte au fondement de
l'expérience holocaustique en tant que donnée ineffable, incom-
municable. Hafner introduit son récit « vécu » par une série de
paragraphes (§ 1 à 8(1)) dissertant sur le problème de la
crédibilité de son propre témoignage :

Est-ce que ceux à qui nous essaierons de raconter une faible
partie des atrocités de Birkenau pourront nous croire ?
Certainement non !

(1) Cette numérotation des paragraphes correspond à celle que nous avons adop-
tée dans notre édition critique de ce récit de Hafner tel qu'il est paru pour la
première fois dans le journal Fraternité du 24 août 1945 (§1 à 50), du 7 septembre
(§51 à 84), et du 20 septembre (§85 à 111). La Revue d'histoire révisionniste
tient le texte de cette édition à la disposition du lecteur qui le désirerait (50 F).
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Suit la description de l'arrivée de son transport à Ausch-
witz (§ 9 à 18) où manque fort curieusement la fameuse scène
originelle de la sélection pour la chambre à gaz devant être
effectuée sur les quais de la gare. Cette scène ne sera évoquée
qu'implicitement plus loin (§ 59) dans le cadre de la description
du camp dans sa seconde phase dite de l' « extermination
scientifique » que Hafner fait débuter en mars/avril 1943.

Hafner assiste le premier jour de son arrivée à Birkenau à
la rentrée au camp des Kommandos de travail (§ 19 à 26). C'est
la découverte de l' « extermination » par le travail. Suivent
une description d'une journée de travail (§ 27 à 37), des condi-
tions sanitaires et médicales (§ 38 à 50) et du camp des femmes
(§ 51 à 56).

Ici, un événement capital est annoncé (§ 57) :« un immense
camp va apparaître, [...] les quatre fours crématoires avec leur
immense chambre à gaz », suivi de la description du célèbre
scénario dit de la sélection des transports en vue du gazage
immédiat (§ 58 à 66).

Cet événement se produit en même temps qu'une nette
amélioration des conditions matérielles et morales dans le
camp (§ 67 à 70). Mais l'envers du décor, c'est l'apparition des
sélections pour la chambre à gaz, par où passent tous les
Tchèques et les Tziganes (§ 71 à 81).

Des évasions « pour crier au monde la vérité » (§ 82 à 84).
Sélection des enfants (§ 85 à 88) et des femmes (§ 95). Expéri-
mentations sur les détenus (§ 89 à 94). Sabotage des crématoires
(§ 96 à 98). Le génocide des juifs de Hongrie brûlés dans des
fosses gigantesques et « kilométriques », et reproche aux Alliés
de n'avoir pas détruit le camp d'Auschwitz dans sa totalité
(§ 98 à 105). La banalisation des massacres (§ 106 à 108). Vision
« plastique » de la catastrophe (§ 109).

Bref : la préméditation et la perfidie allemandes dans la
préparation du massacre font de celui-ci une monstruosité unique
dans l'histoire de l'humanité (§ 110 et 111).

Thèse génocidale

Telles sont les grandes lignes du « Grand récit vécu ».
Quelle est maintenant la thèse génocidale telle qu'elle est

conçue par Hafner à travers ses divers écrits ?
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Nous venons de voir comment le récit sur les conditions de
vie dans Birkenau signale un retournement de situation subit
lors de l'érection des quatre fours crématoires annoncée dès le
paragraphe 57. C'est cet événement capital qui met en branle le
génocide proprement dit. Hafner en fait le critère même du plan
qu'il choisit pour la rédaction de sa Thèse doctorale. En effet,
celle-ci est ventilée en deux parties essentielles. La première
est consacrée aux « Conditions de vie » (p. 17 à 26) et se divise
en deux époques ; « Première époque : Extermination sauvage »
(p. 17 à 23) ; « Deuxième époque : Extermination scientifique »
(p. 23 à 26). Nous retrouvons la même division chronologique
dans la deuxième partie consacrée à la « Pathologie du camp »
(p. 27 à 50), mais cette fois-ci avec indication précise des limi-
tes des deux époques : « 1942 – avril 1943 » (p. 28) et « avril
1943 – janvier 1945 » (p. 34). Cette Thèse s'achève avec quatre
brefs chapitres sur la « Pathologie du camp de Femmes », « Le
Camp des Bohêmes », « Les Expériences “médicales” » et,
enfin, un dernier chapitre sur « La Mort à Birkenau ».

Arrêtons-nous un moment sur ce dernier chapitre qui
commence par cette affirmation : « En trois ans, quatre millions
d'hommes, femmes et enfants ont été tués à Birkenau ». Suivent
quatre modalités de mise à mort : « Les fusillés », « Les
pendaisons », « Les suicidés », « Les piqûres de phénol intra-
cardiaques » et, enfin, « Les chambres à gaz et les fours créma-
toires ». Ce dernier paragraphe débute avec cette affirmation :
« Environ 3 500 000 déportés de tous âges ont été massacrés dans
les chambres à gaz ». Suit alors sur une page et demie la
description technique du processus de gazage « qui a été faite
par le docteur Bendel, de Paris, ancien médecin du Kommando
de 850 hommes, qui brûlait les cadavres » (p. 60). Le texte
intégral de ce témoignage de Bendel(2) se retrouve lui aussi dans
Témoignages sur Auschwitz, op. cit., p. 159-164, sous le titre :
« Dr. Paul Bendel, 167 460 : Les Crématoires. “Le Sonderkom-
mando” ».

Dans cette revue des différentes techniques de mise à mort,
l'auteur a malheureusement omis de nous fournir une indication
quant à la date du gazage. Par contre, il s'est montré plus disert

(2) Cf. l'étude de Carlo Mattogno sur le témoignage de ce médecin, dans Annales
d'histoire révisionniste n° 5, été-automne 1988, p. 144-153.
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pour ce qui est des « piqûres de phénol intracardiaques ». Voici
ce qu'il en dit dans le seul paragraphe qu'il leur consacre :

Au début de 1943, les malades sont exterminés dans une
chambre spéciale du block 8, par des injections intra-
cardiaques de phénol. Les piqûres sont faites par un
Unterscharführer SS sur des malades assis, avec une aiguille
intramusculaire. Le nombre de malades ainsi tués à chaque
séance varie de dix à 50. La mort est immédiate quand le SS
peut injecter le phénol dans une cavité cardiaque (Thèse, 60).

Remarquons l'invraisemblance d'une telle scène : peut-on
imaginer une cinquantaine de personnes « dans une chambre spé-
ciale » (mais en quoi ?) se présentant « assises » pour se faire
tuer l'une après l'autre sans broncher ? Il est néanmoins curieux
de constater que ce type d'extermination préfigure le scénario du
gazage dans une « chambre spéciale » et l'extermination en
nombre par séance. Cette méthode est datée du « début de
1943 », donc juste avant le commencement de la « deuxième
époque ». Peut-on alors en conclure qu'il n'y a pas eu de gazage
avant avril 1943 ? La réponse est un oui ferme et sans réplique,
et c'est Hafner qui l'explique très clairement au paragraphe 93
de notre texte :

A Birkenau, pays de la mort, on a étudié les moyens les plus
modernes de tuer les hommes. A certaines époques, on faisait
des injections d'acide phénique intracardiaque. Mais la
méthode était trop longue, trop coûteuse et on l'abandonna en
faveur de la chambre à gaz.

Mieux encore, en avril/mai 1943 les installations de
gazage, et en tout cas d'extermination de masse, à Auschwitz ne
semblaient pas être encore en état de fonctionnement, puisque,
lors de la déclaration de l'épidémie de paludisme, « après
l'arrivée des Juifs de Salonique » (Thèse, 39) — qui commen-
cèrent à affluer à Auschwitz au cours de la deuxième quinzaine
du mois de mars 1943 — on commença à rechercher « tous ces
paludéens qui sont envoyés au camp de Lublin pour y être
gazés » (Thèse, 40). Il a donc fallu faire faire à ces malheureux
paludéens plus de trois cent cinquante kilomètres pour leur
trouver enfin une installation de gazage !

Mais ce n'est pas tout. Hafner conclut ce paragraphe qu'il
consacre au paludisme par cette surprenante information :
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En l'absence des médicaments antipaludéens, les injections
intraveineuses de néo-salvarsan nous ont donné des amélio-
rations durables ».

Pourquoi donc ce gazage forcené si cette épidémie du palu-
disme pouvait être traitée de façon satisfaisante ?

Ce gazage des juifs paludéens de Salonique à Lublin est
d'autant plus troublant que l'on apprend que le premier convoi à
être gazé grâce aux nouvelles installations des quatre créma-
toires de Birkenau fut justement celui des juifs de Salonique !
Étant donné l'importance de l'information annonçant le début du
gazage des convois à leur arrivée, nous citons ici in extenso le
texte qui inaugure le chapitre annonçant la « Deuxième époque :
Extermination scientifique » :

La deuxième époque débute en mars-avril 1943, au moment où
les quatre fours crématoires commencent à fonctionner.
Jusqu'à cette date le régime du camp était le même pour tous
les déportés, le pourcentage de mortalité ne différait que de
très peu entre les différentes catégories de détenus, Français,
Russes, Polonais, Tchèques, Belges et Juifs. De tous les déte-
nus, seuls les Allemands n'étaient pas envoyés aux gaz.
A partir de cette date, l'extermination par le gaz fut presque
exclusivement réservée aux Juifs (en août 1944, 4 000 Bohé-
miens ont été gazés, ainsi que quelques transports de 100-200
Polonais et Tchèques).
Cette extermination commença avec les 60 000 Juifs de Salo-
nique, dont 50 000 en avril et mai 1943.
Et suivant un rythme prévu à l'avance, presque trois millions
d'hommes furent gazés en deux ans : Juifs de France, de Slo-
vaquie, de Pologne, de Belgique, Hollande, Norvège, Finlande,
Italie, Russie et même Tunisie. Le massacre atteignit son maxi-
mum en mai et juin 1944. En quarante jours furent gazés et
brûlés 500 000 hommes, femmes et enfants venant de Hongrie
(Thèse , 23/24).

Suit la description du scénario classique du gazage des
convois, depuis la sélection à la gare jusqu'à leur incinération,
en passant par la fameuse voiture de la Croix-Rouge trans-
portant les gaz mortels.

Il est bien clair ici que l'extermination des transports de
juifs venant des quatre coins d'Europe n'a commencé qu'en
« avril et mai 1943 » avec les juifs de Salonique. Sur ce point, le
récit de Hafner garde une certaine cohérence. Nous avons
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remarqué plus haut que le récit de l'arrivée de Hafner à
Birkenau — en juillet 1942 — ne mentionne guère de « sélec-
tion » pour le gaz à la gare d'Auschwitz. Cette impression que
laisse Hafner de ne pas croire réellement à cette sélection pour
le gaz se trouve vérifiée au paragraphe 37 où il prend comme
base pour le calcul du pourcentage des décès par le travail et le
manque de nourriture l'effectif total du transport des détenus
arrivés à Auschwitz et non la part admise à entrer dans le camp
après l'éventuelle sélection. Mais, curieusement, ici Hafner
avance le chiffre de 10 % comme pourcentage des survivants aux
conditions de travail après une semaine seulement de l'arrivée
du transport ! Or, c'est ce même chiffre qu'il admet pour ceux qui
ne sont pas gazés à l'arrivée du transport durant la seconde
période dite d'extermination scientifique (§ 61). Ce fait est
encore confirmé dans sa Thèse où il rappelle que :

pendant l'année 1942, 90 % des hommes mouraient en moins
de deux mois après leur entrée dans le camp, et la majorité —
dans les dix à vingt premiers jours (Thèse , 22).

Les deux exterminations

Le scénario de l'extermination se précise donc devant nous.
Avant mars-avril 1943, il n'existait pas de gazage à l'arrivée
des convois, mais le chiffre de 90 % de morts est atteint « à
certaines époques au bout d'une semaine » (§ 37), ou « en moins
de deux mois après leur entrée dans le camp » (Thèse, 22). C'est
néanmoins ce même pourcentage qui frappera les victimes de la
seconde époque.

Est-ce pour autant qu'il n'existait pas de gazage durant
cette « période d'extermination sauvage » ?

Ici, Hafner se montre moins cohérent. Nous avons vu plus
haut son affirmation sur la technique du gaz en tant que moyen
d'extermination massive retenue après des essais avec des
piqûres d'acide phénique intracardiaque (voy., ci-dessus,
p. 108). Ceci ne semble pas contredire le fait que, dans l'esprit
de Hafner, le gazage était déjà régulièrement pratiqué sur les
travailleurs qui finissaient — durant la première période
d'extermination sauvage — dans le block 7 d'où ils étaient
amenés aux gaz. En voici le scénario :
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Deux ou trois fois par semaine, les camions venaient chercher
ces agonisants pour les emmener aux gaz [...]. Chargés sous les
coups, jetés pêle-mêle les cadavres et les vivants, ils allaient à
la mort. Leurs cris étaient calmés par les coups des SS, mais
bien souvent s'élevait une impressionnante « Marseillaise »
chantée même par des voix non françaises. Sur les registres du
camp existait une mention spéciale pour les détenus envoyés
aux gaz : S. B. (Sondern [sic] Behandlung), c'est-à-dire
traitement spécial. La chambre à gaz était une petite maison
dans le bois. Comme gaz, on employait l'acide cyanhydrique
spécialisé sous le nom de Cyclon B (Thèse, 23).

Cela signifie, en clair, que durant la « première époque »
les 90 % du transport mouraient dans la chambre à gaz après
avoir travaillé une semaine à moins de deux mois. Ainsi, quan-
titativement, l'extermination de la première époque est aussi
meurtrière que la seconde époque, tout au moins en chiffres
relatifs. Ce qui rend la situation encore plus étonnante, c'est
l'utilisation pour les deux époques de la même technique de
mise à mort, celle du gazage, à la seule différence du mode
d'incinération, dans des fosses pour la première époque, dans les
quatre fours crématoires pour la seconde, quoique pour le gazage
des « 500 000 » juifs de Hongrie il ait fallu pratiquement
abandonner les fours au profit des fosses, moyennant leur
agrandissement pour la circonstance. Étonnant témoignage de la
part de Hafner : il prétend que les fours crématoires ont été
érigés pour brûler plus rapidement un grand nombre de corps et,
au moment où on devait en avoir le plus besoin, on les abandonne
et on revient aux fosses !

Mais si donc matériellement on pouvait effectuer, par les
mêmes techniques, l'extermination de la première époque et
celle de la seconde, pourquoi avoir érigé ces énormes ins-
tallations de massacre collectif que sont les quatre crématoires
de Birkenau ?

En fait, c'est sur le plan qualitatif qu'il faudrait chercher
la différence. Rappelons l'appellation de ces « époques » :
l'une est dite sauvage, l'autre scientifique. Certes, une « petite
maison dans le bois » (Thèse, 23) a moins d'allure qu'une
« immense chambre à gaz » (§ 57). En outre, nous avons vu que,
quantitativement, on aboutit à la même proportion de gazage
moyennant un répit de courte durée pour les travailleurs qui
finissent à 90 % dans la chambre à gaz du bois. En réalité, le
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vrai critère retenu par Hafner pour différencier les deux
« époques », c'est l'émergence de la part des Allemands de la
volonté d'exterminer systématiquement les hommes à leur arri-
vée dans les camps. Cette volonté n'aurait pas existé durant la
première époque, dans la mesure où il n'existait pas de sélection
pour le gazage à l'arrivée des convois à la gare d'Auschwitz ni
de sélection des détenus du camp. La construction des quatre
fours crématoires symbolise en quelque sorte cette volonté de
commettre un massacre systématique. Si le motif du gazage pour
la première époque était l'achèvement des malades et des
travailleurs moribonds, dans la seconde époque ce sont des bien
portants qui sont systématiquement exterminés. Il faudrait
remarquer ici que, quand Hafner affirme qu'avec la seconde épo-
que « le massacre prend des proportions gigantesques » (§ 58),
cela ne correspond pas à sa propre logique qui veut que les
conditions de travail, d'hygiène et sanitaires étaient telles
qu'elles aboutissaient à courte durée sur la base de l'effectif
d'un convoi au chiffre fatidique de 90 % de malades, donc de
gazés, c'est-à-dire le même chiffre retenu pour les sélectionnés
pour le gaz à l'arrivée du transport au camp. Mais peut-être
Hafner entend-il que la seconde époque a connu des arrivées
« gigantesques » de déportés, contrairement à la première ? Les
textes de Hafner n'en donnent aucune précision. Tout se passe
apparemment à la même échelle pour les deux époques.

Extermination : De l'Homme au Juif

Mais, en fait, la vraie différence réside ailleurs : dans la
catégorie de ceux qui sont gazés. Tout d'abord, ce sont les juifs qui
bénéficieront de l'exclusivité du gazage dans la toute nouvelle
chambre à gaz :

A partir de cette date [de mars-avril 1943], l'extermination par
le gaz fut presque exclusivement réservée aux Juifs (Thèse, 23).

alors que :

Jusqu'à cette date, le régime du camp était le même pour tous
les déportés, le pourcentage de mortalité ne différait que de
très peu entre les différentes catégories de détenus, Français,
Russes, Polonais, Tchèques, Belges et Juifs.
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Hafner sous-entend par là que l'arrêt du gazage des détenus
de toutes nationalités au profit des seuls « Juifs » a dû entraîner
un différentiel de mortalité entre les juifs et les autres. L'idée
d'une telle distinction dans le sort des juifs par rapport à celui
des non juifs semble n'être, en fait, qu'une acquisition tardive
chez Hafner. Son récit de 1945 ne comporte aucune mention
distinguant juifs des non juifs. Bien au contraire, Hafner a même
tenu à condamner une telle idée de distinction dans le traite-
ment en affirmant que c'est celle-ci que les Allemands voulaient
imposer entre juifs et non juifs afin de briser « l'union que
l'homogénéité de souffrance a fait apparaître » (§ 77 ) entre
juifs et non juifs. Une telle « homogénéité de souffrance » exclut
manifestement l'existence d'un gazage exercé exclusivement
contre les juifs, et Hafner n'aurait pas manqué de signaler une
telle éventualité dans le paragraphe 77 en guise d'illustration
de cette éventuelle volonté de séparation. Mais déjà dans ce
même paragraphe une évolution caractéristique est perceptible
entre le texte de 1945 et celui de 1946. C'est dans le texte de 1946
que Hafner introduit le terme d'aryens en remplacement de la
dénomination de non-juifs, première étape vers une judaïsation
de l' extermination, qui acquiert sa plénitude dans la Thèse.

En effet, nous pouvons même parler de deux thèses chez
Hafner qui sont loin de se recouper : celle exprimée dans son
récit et celle de sa Thèse. Dans son récit, l'extermination dans
la toute nouvelle « immense » chambre à gaz n'a pas pour victi-
mes privilégiées les juifs, mais ceux qui l'ont construite,

leurs femmes et leurs enfants, et certainement, eux-mêmes
(§ 57), [la] fureur/haine hitlérienne [...] se tourne maintenant
[avec les nouveaux fours crématoires] contre les plus dange-
reux ennemis du régime : les enfants, les bébés (§ 58).

et aussi :

jour par jour, pendant quatre ans, dans ce petit village de
Pologne, ont été assassinés des milliers et des dizaines de
milliers de femmes, d'hommes et d'enfants, jeunes et vieux, de
toutes les religions, de toutes les nationalités, de tous les coins
de l'Europe (§ 7).

Femmes, enfants et bébés, telles sont les victimes spéci-
fiques des nouvelles installations de l'extermination massive.
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On est loin de la thèse de l'extermination juive développée
dans la dissertation doctorale.

Vie normale à Birkenau

En bref, l'extermination des moribonds de la première
époque dans une modeste chambre à gaz perdue dans un bois
laisse planer un doute quant à la volonté des Allemands
d'exterminer l'homme en tant que tel, homme symbolisé par les
femmes, enfants et bébés. Les quatre fours crématoires avec leur
« immense » chambre à gaz se chargeront d'enlever toute
équivoque à ce sujet.

Cette clarification théorique se heurte toutefois à un
événement qui contredit parfaitement ce résultat : c'est l'amé-
lioration spectaculaire des conditions de vie à Auschwitz
durant la seconde « époque », celle des années décisives de 1943
et 1944. C'est ce qu'annonce Hafner au paragraphe 67 :

Cependant qu'à côté de nous ce gigantesque massacre se
déroule — le plus colossal que l'histoire ait connu — la vie dans
les camps s'améliore : la nourriture, les conditions d'hygiène
sont meilleures, le travail beaucoup plus facile, et, surtout on
interdit de battre.

Dans ce même paragraphe, il nous informe de l'existence à
Birkenau d'un « terrain de football, piscine et orchestre ».
Comment justifier cette amélioration ? Hafner l'imagine dans
un procédé diabolique visant à donner le change aux nouveaux
transports destinés aux gaz. A l'arrivée, et contrairement aux
récits horrifiques de la littérature holocaustique, il voit les
nouveaux détenus, des « milliers d'hommes, de femmes et
d'enfants qui tranquillement, calmement, en ordre, sans se
douter de rien, vont à la mort » (§ 59). Donc point de brutalité,
point de scènes de séparation, de cris de désespoir et de hurle-
ments qui font partie des scénarios classiques. Les nouveaux
arrivants témoignent eux-mêmes « de la correction des Alle-
mands qui avaient mis des voitures à la disposition des
malades et des enfants » (§ 61). Ainsi, il « est difficile de
décrire tout le réconfort que pouvait apporter à ces malheureux
la voiture ambulance de la Croix-Rouge, les refrains d'une valse
de Strauss exécutée par l'orchestre des détenus, et le spectacle
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d'un match de football disputé à l'ombre des fours crématoires »
(Thèse, 64).

L'enfer a donc brusquement cessé à Auschwitz.

Dès le début du mois d'avril 1943, brusquement il est interdit
de battre. Quoique cette interdiction soit plutôt théorique, nous
n'assistons plus qu'exceptionnellement aux scènes de cruauté
et de sauvagerie, auxquelles nous étions habitués. L'interdic-
tion de frapper a un résultat pratique immédiat : le rythme de
travail ralentit. Des nouveaux camps sont créés. Au lieu de
1 000 ou 1 200, les blocks ne contiennent plus que 300 à 600
détenus. Des douches et une installation primitive de lavabos
permettent aux déportés de se laver. Le linge est changé
environ tous les quinze jours, mais l'hiver, les détenus sont
toujours très insuffisamment habillés.
La lutte contre les poux est devenue efficace. Un bâtiment de
grandes dimensions, contenant plusieurs autoclaves et une
salle de douches, a été construit. En entrant, les détenus
quittent leurs vêtements ; ils sont ensuite complètement rasés,
passés à la douche, désinfectés au « cuprex » et reçoivent
ensuite leurs vêtements désinfectés. Les blocks le sont aussi à
l'acide cyanhydrique — le même qui sert à tuer les hommes.
Les cas de typhus deviennent rares.
La nourriture est plus abondante ; deux fois par semaine les
détenus qui travaillent reçoivent 600 grammes de pain et 40
grammes de saucisson. De cette façon la ration journalière
apporte 1 400 à 1 500 calories par jour. Les détenus polonais,
tchèques et allemands sont autorisés à écrire à leurs familles et
à recevoir des colis, dont le nombre va augmentant. L'évolution
des maladies sera différente suivant que le détenu reçoit ou
non des colis. Un hôpital est créé, qui constitue un camp à part.
Dans quinze blocks sont alités environ 2 000 malades. Il existe
des blocks chirurgicaux, des blocks de médecine, de tuber-
culose, de maladies infectieuses et de diarrhéiques.
Les médecins peuvent, enfin, se consacrer à la médecine. En
général, leur activité se réduit à établir un diagnostic. Ils sont
des cliniciens, mais les moyens thérapeutiques leur manquent.
Une partie des médicaments apportés par les nouveaux
déportés est accordée à l'infirmerie du camp. Les médica-
ments existent quoique insuffisamment. [...]
Quoique cela puisse sembler paradoxal, les blocks chirurgi-
caux sont assez bien outillés. Bien que nous n'ayons jamais pu
obtenir une stérilisation des pansements, ni des salles d'opé-
ration aseptiques, des opérations importantes : laparatomies,
hysterectomies, ostéosynthèses, sont effectuées avec un
résultat satisfaisant. Depuis 1944, un poste de radiologie et un
laboratoire existent dans le camp. D'autre part, nous pouvons
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demander des analyses au laboratoire de l'Institut d'hygiène
d'Auschwitz (Thèse, 24/25).
J'ai vu des cas où les malades étaient très bien traités (dans des
fractures complexes ouvertes, appareils de réduction com-
pliqués, ostéosynthèse) et pendant longtemps (§ 92).

Autre installation sanitaire : « Un camp de quarantaine
pour les nouveaux arrivés existe depuis août 1943 » (Thèse, 16).

Le typhus est vite maîtrisé :

Le typhus exanthématique a existé dans le camp à l'état
endémique, mais la courbe de morbidité a été parallèle à celle
de la pédiculose. Tous les détenus en étaient atteints en 1942 et
au début de 1943.
En 1944, les cas de typhus sont rares (Thèse, 38).

Pour traiter les tuberculeux :

des médecins construisent un appareil à pneumothorax fait
avec deux ampoules de 500 cc de sérum physiologique, réunies
par une tyauterie en caoutchouc et des robinets de canules à
lavement. Grâce aux insufflations, l'état de quelques malades
est amélioré ; chez d'autres les insufflations provoquent la
sédation des douleurs » (Thèse, 41).

La typhoïde est totalement éradiquée : « En 1943 tous les
détenus sont vaccinés contre la typhoïde » (Thèse, 39). Les
femmes, loin d'être exterminées, occupent un camp propre à
elles, avec un block de gynécologie (Thèse, 51).

Pour éviter la mort des détenues, les femmes-médecins déte-
nues aussi, provoquent des avortements. A partir de 1944,
l'avortement devient obligatoire par ordre des médecins SS.

Et contrairement au scénario des sélections des femmes
enceintes à leur arrivée à Auschwitz, Hafner cite le cas d'une
« Juive enceinte de six mois à son arrivée au camp » (Thèse, 52).
Chaque malade a un dossier médical méticuleusement annoté.
Les médecins qui font montre de négligence dans leur travail
sont sévèrement punis. Hafner nous raconte au paragraphe 81 le
sort de médecins détenus du camp des Tziganes « qui n'avaient
pas su empêcher la propagation de quelques cas de trachome.
Ces médecins ont été envoyés dans le commando de punition où
plusieurs sont morts ».



La chambre à gaz de Hafner 117

Gazage quand même

Mais heureusement tous ces efforts hygiéniques et sani-
taires sont réduits à néant par le spectre omniprésent de la
sélection pour le gaz. Si le gazage de la première « époque »
avait un critère rationnel, celui de la maladie ou de l'affaiblis-
sement, le nouveau gazage se caractérise essentiellement par
l'absence de tout critère : c'est le gazage pour le gazage, même si
cela pouvait être contraire aux intérêts bien compris de ceux qui
en sont les auteurs. Des opérations longues et coûteuses sont
effectuées sur des malades. Ils guérissent. On les gaze (§ 92).
Parfois un critère irrationnel est avancé : « Un jour, le médecin
du camp décide que tous ceux qui [dans un camp d'enfants] ont
moins d'un mètre vingt doivent être tués le jour même » (§ 88).
Ce n'est plus la maladie qui décide du gazage, mais c'est le
gazage qui dispose de la maladie. Ainsi, « quand les malades
ne sont pas envoyés aux gaz, le pourcentage de guérison est
important » (Thèse, 35).

Mais, comment Hafner a-t-il pu doser un moindre gazage,
pour rendre possible l'exercise de la médecine, avec davantage
de gazage, pour compenser aux yeux du public l'amélioration
manifeste de la vie du détenu ? Tiraillé des deux côtés, l'auteur
s'en sort comme il peut :

Les sélections pour les gaz sont plus rares [dans la deuxième
époque]. C'est pour cette raison que les malades n'hésitent
plus à aller se faire soigner à l'hôpital. Mais de temps en
temps, tous les mois ou tous les deux mois, 70 à 80 % des
malades sont gazés. Quand le chiffre nécessaire pour les gaz
n'est pas atteint, les médecins allemands choisissent parmi les
travailleurs qui sont maigres ou qui présentent des dermatoses
(Thèse, 25).

Et même les bien portants n'échappent pas à la fatalité du
gaz : « de temps en temps, les Allemands font un choix parmi
les malades, parmi les bien portants, et les hommes faibles »
(§ 71). Le gazage s'abat sur l'hôpital non seulement en exigeant
un pourcentage, mais aussi un effectif minimum de victimes.

Citons encore deux exemples où le gazage a frappé en
nombre et sans raison apparente. Le premier concerne l'extermi-
nation des Tziganes.



118 REVUE D'HISTOIRE RÉVISIONNISTE

Le camp des Bohémiens est séparé du camp des hommes par
des fils de fer barbelés ; entre nos blocks se trouve une
distance de quatre mètres. Et pourtant, d'autres lois, d'autres
habitudes règnent dans le camp des Bohémiens, et une
pathologie particulière s'est développée chez eux.
Le camp des Bohémiens est un camp familial ; on voit
ensemble des vieillards et des nourrissons, des hommes et des
femmes. Tous ont gardé leurs costumes variés, pittoresques et
leur mépris de l'hygiène.
La promiscuité est plus grande que dans les autres camps, du
fait qu'ils restent presque tout le temps dans leurs blocks. Ils ne
travaillent pas et, en général, ne sont pas battus. Malades, on
ne les envoie pas aux gaz.
Leurs rations alimentaires sont les mêmes que dans les autres
camps, mais ils ont le droit de recevoir des colis et, pour les
enfants, il existe du pain blanc et une soupe spéciale.
L'activité médicale dans ce camp est dirigée par le professeur
Epstein, de la Faculté de médecine de Prague, qui est détenu
dans le camp.
Grâce au fait que l'un des médecins SS est un de ses anciens
élèves, il obtient des médicaments en plus grande quantité et,
surtout, des régimes alimentaires spéciaux pour ses malades
et pour les enfants (Thèse, 53).

Cette image des Bohémiens contraste passablement avec la
mortalité annoncée au paragraphe 80, et ce n'est certainement
pas les « quelques cas de trachome » (§ 81) qui auraient justifié
cette mise à mort délirante !

Même scénario dans le camp des juifs de Theresienstadt,
avec la décision d'un massacre aussi absurde qu'instantanée.

Au mois de septembre 1943, arrivent de Theresienstadt plus de
quatre mille juifs tchèques, beaucoup d'entre eux décorés de la
Croix de Fer allemande de l'autre guerre. Contrairement aux
habitudes, tous entrent dans le camp, même les vieillards, les
malades, les bébés. On crée pour eux un camp de famille, les
hommes avec les femmes. Ils gardent les cheveux longs, ils ne
travaillent pas, ils peuvent écrire et recevoir du courrier. Pour
les enfants, des institutrices, des jardins d'enfants, un hôpital
moderne modèle, un théâtre. Et tous ces avantages les
séparent de nous. Nous ne comprenons rien. C'est tellement
beau, tellement inaccoutumé, ce régime de faveur, que dès le
début nous sentons le désastre.
Six mois après, jour pour jour, le 7 mars 1944, le jour de la fête
nationale de la Tchécoslovaquie, tous sans exception sont
envoyés aux gaz (§ 78 et 79).
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Relevons toutefois que, dans sa Thèse (p. 16), Hafner
contredit cette dernière affirmation en rapportant une extermi-
nation de ce camp en deux temps, en mars et en juillet 1944.

L'absurde extermination

Le gazage surgit comme une opération absurde, irration-
nelle, une calamité quasi naturelle pour laquelle il est aussi
absurde de se poser la question du pourquoi que pour un tremble-
ment de terre. En cela, Hafner présente une image de l'exter-
mination qui diffère sensiblement de l'idée désormais classique
que l'on en a de nos jours, celle d'une « haine raciale » dirigée
contre les juifs, une œuvre d' « antisémitisme » poussée à son
paroxysme. Le détenu 51 182 conclut son récit en se posant des
questions sur la nature de l'homme, sa nature cruelle et mé-
chante (§ 111). Cette réflexion, qui paraît de nos jours insolite,
est poussée encore plus loin en conclusion de sa Thèse, affirmant
que :

Pour nous, la monstruosité d'Auschwitz réside dans le fait que
ce massacre ait été conçu et réalisé par des hommes.
Pour nous, la surprise atroce d'Auschwitz a été de constater
que la culture n'a pas amélioré l'homme. Bien au contraire,
c'est grâce à la culture et au stade actuel du développement
technique, que ce cataclysme humain a été possible.
C'est pourquoi nous considérons d'une extrême gravité cette
déviation pathologique de notre culture, de notre civilisation,
cette absence complète de morale.
C'est pourquoi nous croyons que le phénomène d'Auschwitz
mérite d'être étudié avec une attention particulière, car il pose
d'une façon angoissante le problème de l'homme (Thèse, 64).

Cette idée d'être victime de la technique sera reprise plus
tard par les idéologues de la Shoah, faisant de la chambre à
gaz l'ultime invention de l'homo faber, et fondant ainsi deux
espèces humaines, l'Homme et le Juif. L'on a vu plus haut que ce
processus de racialisation de l'expérience concentrationnaire est
perceptible chez Hafner lui-même dans la version 1946 de son
récit.

L'humain, la technique, la culture, poussés à leurs limites
ultimes, s'avèrent être subitement des monstres. Tel est l'en-
seignement fondamental tiré par Hafner de son expérience
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concentrationnaire. C'est cette trame qui est pourtant au cœur de
son « témoignage », de son message. C'est l'horreur qui prend
figure d'une plate banalité, c'est le monstre qui prend figure
d'être humain, c'est le crime qui se renie lui-même.

Le piège de la perfidie

La monstruosité d'Auschwitz n'est pas dans une mons-
truosité qui se serait étalée au grand jour face à ses détenus,
mais dans la capacité d'Auschwitz à dissimuler de façon
permanente et perfide ce qui est monstrueux en lui. Le phéno-
mène d'Auschwitz est une tromperie de bout en bout, du début du
processus jusqu'à la fin. L'organisation et la vie d'Auschwitz
sont de simples décors. Les camps de travail, de séjours fami-
liaux, comme ceux des Tziganes, des juifs de Theresienstadt, le
camp hospitalier, le camp des femmes, celui des enfants, des
handicapés, les installations sanitaires comme celles de
désinfection, de crémation, des bains, des buanderies, les
installations de cuisine, des sports (piscine, football, volley-
ball) et des loisirs (cinéma, théâtre, orchestres de musique
classique, cabaret, bibliothèque, journaux, radio) et même un
service postal international, tout cela entre dans la catégorie de
la dissimulation, de la comédie, un chef d'œuvre de tromperie,
mais tout en restant réel.

Comment pouvoir, dans ces conditions, communiquer sa
douleur, sa souffrance au milieu de cette insondable et plate
banalité ? Comment prouver sa souffrance morale dans un tel
« décor » de vie normale quand on a subi l'humiliation de
l'étoile jaune, de la traque, de l'internement, du transport forcé
et surtout de la détention, une véritable « descente aux enfers »,
une expérience « dantesque » où le citoyen honorable respecté et
respectable est transformé du jour au lendemain en un numéro
anonyme — gravé sur sa chair —, tondu, accoutré d'un habit de
bagnard, blessé dans sa pudeur quand il doit faire ses besoins
dans un lieu public ou se mettre nu devant ses camarades, se
soumettre à une discipline militaire et à un cheffaillon inculte,
arrogant, méprisant l'intellectuel et le bourgeois, quand il faut
se mettre à l'école de la débrouillardise et de la lutte pour la
survie alors qu'on a vécu dans le respect de la loi, se battre pour
un supplément de soupe, briser toutes conventions sociales,
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partager son lit avec des inconnus, sacrifier, voire pervertir ses
habitudes sexuelles, rester sans nouvelles de sa femme, mari,
enfants, parents... ?

Le prix de la douleur

Tel est le drame du témoin d'Auschwitz : comment pouvoir
faire payer cher une douleur que le système concentrationnaire
génère en tant que tel, en tant que système qui bouleverse les
habitudes du citoyen, du civil, de l'homme libre ? Telle est la
perversité suprême de ce système : il ne donne pas droit à
réparation d'un tel préjudice, puisque telle est sa propre nature,
sa propre loi, sa loi universelle. Le témoin d'Auschwitz est
celui qui découvre avec stupeur être victime d'une gigantesque
escroquerie morale et politique du fait du système concentra-
tionnaire. Commence alors le travail de culpabilisation, de
satanisation et d'accusations passionnellement haineuses et
amères contre l'ennemi, seul moyen de faire connaître et faire
valoir sa douleur morale. Le « témoignage » de Hafner vibre en
entier de cet appel pathétiquement désespéré à la recon-
naissance de cette douleur morale qui explose dans son texte en
un feu d'artifice d'expressions rageuses, de colossal massacre,
monstrueux et inhumain cauchemar, énormité de la sauvage
tuerie, brutalité, sauvagerie, summum d'inhumaine souffrance,
hallucinante catastrophe, phénomène exceptionnel et patho-
logique, horreur, affreux calvaire, assassinat froidement
prémédité et calmement exécuté, cataclysme, la plus affreuse,
la plus définitive création du régime hitlérien, profond préci-
pice, désastre (§ 1 à 9).

Bien sûr que Hafner a souffert physiquement du fait du
système, mais aussi des dépassements parfaitement répréhen-
sibles mais compréhensibles dans toute société civile et a
fortiori dans un milieu concentrationnaire — camps militaires,
prisons, bagnes et... camps de concentration — sans compter
l'état de guerre ! Mais ce n'est pas là son vrai propos ; c'est sa
souffrance morale : « dès le premier jour de notre calvaire, la
souffrance morale dominait la souffrance physique » (§ 16),
clama-t-il à qui voulait l'entendre. C'est ce « monde incompris
et incompréhensible » (§ 17), cette « angoisse, — douleur sourde
— lancinante de se sentir un bagnard » qui fait problème, parce
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que incommunicable, ineffable. Il faut écouter Hafner raconter
le choc du premier contact avec un monde « incompris et incom-
préhensible » qu'est le milieu concentrationnaire :

L'arrivée à Birkenau donnait l'impression d'une brusque chute,
d'un effondrement au creux d'un profond précipice. On sentait
le désastre, le cataclysme, sans savoir encore qu'il serait si
atroce (§ 12).
A l'entrée [de Birkenau] auraient dû être gravés plus que
partout ailleurs les mots fatidiques de Dante : « Lasciate ogni
esperanza, voi che entrate ». Et toujours cette angoisse, cette
sensation de chute, de rupture de tout contact avec le monde
civilisé (§ 12).
Le choc était imprévu et difficile à supporter (§ 15).
Mais cette angoisse — douleur sourde — lancinante de se
sentir un bagnard était insupportable (§ 18).

Ce choc a été plus ou moins bien ressenti par les déportés
selon leurs conditions sociales, professionnelles, et de civilisa-
tion d'origine. Mais Hafner ne semble pas, on le voit, avoir
accepté facilement cette singulière expérience et il n'a cessé de
s'étonner que d'autres aient pu vivre plus sereinement la même
expérience :

Dans ce milieu où des dizaines de milliers d'hommes vivent
dans l'angoisse permanente des souffrances et de la mort, on
pourrait s'attendre à voir un nombre important de cas d'alié-
nation mentale. Or, malgré cette vie pleine d'incertitude et
d'angoisse, malgré l'effort psychique et émotif considérable
continuellement demandé à ces malheureux, nous n'avons pas
vu, dans le camp, se déclarer d'état psychopathique caracté-
risé. [...] Nous avons dû faire un effort considérable pour croire
que le système nerveux des hommes puisse supporter pendant
si longtemps des émotions, des chocs si violents, si variés,
répétés avec une fréquence inaccoutumée (Thèse, 48).

Et de conclure sur un ton quelque peu désabusé :

Il est certain que tous ces malheureux ne se rendent pas
compte de tout ce qu'il y a d'exceptionnel, de pathologique et
de colossal dans la tragédie qu'ils vivent (Thèse, 49).

Hafner, lui, a manifestement mal supporté sa condition de
détenu à Birkenau, malgré les privilèges matériels mais aussi
moraux dont il dut bénéficier au sein du système en tant  que  mé-
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decin traitant. Ajouter à cela le sentiment de culpabilité qu'il
n'a cessé d'éprouver dès sa libération, non pas tant pour avoir
échappé à la mort que pour avoir servi pendant 28 mois le
système concentrationnaire et avoir appliqué les directives qui
lui étaient soumises. Voir à ce propos la pathétique adresse aux
malades, rappelant « vos cris, vos hurlements, votre Mar-
seillaise, si courageusement chantée, résonnent encore dans mes
oreilles, et troublent mes nuits d'insomnies »(§ 50).

Ce sont ces multiples tensions morales qui font du camp de
concentration une monstruosité sur laquelle on décharge ses
douleurs, ses ressentiments et ses haines longuement accumulées,
mais aussi ses remords. Mais cette monstruosité n'est malheu-
reusement que de l'ordre de l'affect, pas du tangible, pas une
chose historique. C'est une passion que l'Histoire ne saurait
comptabiliser dans ses annales.

C'est justement pour rendre cette monstruosité un fait comp-
table que la chambre à gaz s'est imposée comme un fait histori-
que par excellence, une donnée incontournable, un impératif
catégorique. La chambre à gaz apparaît comme la « preuve »
du vécu insondablement douloureux de l'expérience concentra-
tionnaire, comme la preuve de la souffrance improuvable, celle
du civil agressé par le mode de vie militaire et carcéral du
camp de concentration. Mettre en doute la chambre à gaz, c'est
nier la fonction du camp de concentration en tant que lieu de
« massacre » de la personnalité du civil et du citoyen, du père
et du mari. Le camp de concentration est génocidal en ce sens
qu'il détruit les valeurs sociales, le statut civil, personnel ; il se
moque de la respectabilité... La chambre à gaz est une machine
à occulter le crime autant qu'elle l'exprime. En ce sens, la
chambre à gaz incarne l'anonymat du crime, mais pour mieux le
souligner. C'est le symbole d'un crime tombé dans l'anonymat,
mais en même temps son signe matériel, sa partie double, sa
pièce comptable. C'est le billet de banque par rapport à l'or :
son signe. Elle est pour l' « atrocité » des camps ce qu'est la
monnaie pour la marchandise : un objet d'échange.

Comment croire ?

C'est ce passage de l'allégorie au « réel », de la monstruo-
sité à son incarnation dans un objet qui fait du combat des
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croyants dans la chambre à gaz une aventure tragi-comique,
pathétique mais non moins maléfique et dangereuse. Touchante
est la revendication de Hafner d'une expérience « exceptionnel-
le et pathologique » (§ 3), d'une « logique et conceptions » (§ 4)
inconnus. Touchante aussi quand il reconnaît que lui-même n'est
arrivé à y croire qu'après une longue réflexion et déduction :

Nous-même nous n'avons pas voulu le croire, même quand
nous avons vu mourir l'un après l'autre nos chers camarades
(§ 6).
Des mois entiers nous avons cru que les atrocités qu'on voyait
étaient dues à l'excès de zèle de quelques subalternes (§ 44).

Pour trouver enfin la preuve de la réalité du gazage, il
s'entretient avec les hommes du fameux Sonderkommando char-
gé du gazage, et ils lui

ont avoué qu'ils déterraient en ce moment les douze mille
cadavres de prisonniers de guerre russes tués dans le camp en
1941, et qu'ils les brûlaient, ainsi que les cadavres de tous nos
camarades (§ 48).

On s'attendait à un aveu sur le gazage, mais ils n'ont parlé
que d'incinération. Sans doute en 1945 l'incinération avait-elle
une force symbolique aussi grande que le gazage. Puis, Hafner
nous révèle au paragraphe 49 que l'extermination des malades
n'était pas le fait d'une constatation propre, mais d'une déduc-
tion qu'il dit « accepter » au vu des transports des malades. Et
au paragraphe 57 il parle des victimes qui meurent « sans com-
prendre, sans réaliser ce qui se passe », sans savoir qu'elles sont
victimes d'une extermination préméditée. Nous rejoignons ici le
monde « incompris et incompréhensible » de Hafner, qu'il n'a
dû, lui-aussi, « comprendre » qu'après coup.

Comment arriver à convaincre les déportés qu'ils vivent à
leur insu un des moments les plus dramatiques et les plus
horribles de l'histoire de l'humanité quand tout est si normal et
si rassurant dans la vie du camp ? Comment leur faire com-
prendre que ce bien-être « cache une ruse », celle de leur faire
« croire que là-bas, dans la forêt, on brûle déjà ceux qui sont
arrivés en tête du convoi ? » (§ 67) « Pourquoi cette améliora-
tion ? » s'interroge Hafner sur la spectaculaire amélioration de
la vie du détenu en 1943 et 44, et de répondre :
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Notre impression personnelle est que les milliers de détenus
enfermés dans les camps devaient servir à rendre confiance
aux milliers d'hommes, femmes et enfants journellement
destinés aux fours crématoires.
Comment les nouveaux arrivés auraient-ils pu deviner le sort
qui les attendait en voyant ces camps propres, avec leur
orchestre, leur piscine et leurs terrains de football ? (Thèse, 26).

Auschwitz serait aménagé en un camp exemplaire et
rassurant uniquement dans le but de tromper les nouveaux
arrivants sur leur chemin entre la gare et les fours crématoires !
Ce serait grâce à la bonne vie que menèrent les détenus des
camps d'Auschwitz que « des millions d'hommes, dont beaucoup
venaient des champs de bataille ou du maquis, se sont laissés si
facilement massacrer » (Thèse, 64). Et cette bonne vie menée
par les détenus était d'autant plus sereine qu'ils n'avaient rien
su et rien vu des arrivages de ces millions de personnes. Si « tous
ces malheureux ne se rendent pas compte de tout ce qu'il y a
d'exceptionnel, de pathologique et de colossal dans la tragédie
qu'ils vivent » (Thèse, 49), comment auraient-ils pu en effet se
rendre compte de la tragédie des millions de gens promus aux
gaz dont ils n'auraient vu que le calme et le bon ordre ? Hafner
lui-même n'a rien su de tout cela, ni même de sa propre « tra-
gédie » et il le reconnaît à demi-mot quand, après avoir évoqué
la tentative de sabotage des crématoires qui s'est soldée en
octobre 1944 par un échec, il enchaîne : « Aujourd'hui, combien
insignifiante, combien symbolique me paraît cette action par
rapport au grand massacre que nous avons vécu » (§ 98).
Pourquoi donc seulement « AUJOURD'HUI » ? N'est-ce pas
parce que, précisément, c'est seulement aujourd'hui et pas hier
que le « grand massacre » a été su et « vécu » ?

Hafner sincère ?

Hafner n'a su qu'après coup l'horreur et la monstruosité de
sa propre expérience concentrationnaire. Peut-on conclure que
son témoignage n'est pas sincère ? Poser une telle question, c'est
s'interroger sur l'état psychique des détenus fraîchement libérés
de leur captivité. Ils sont encore sous l'effet du syndrome
concentrationnaire où dominent les phobies, les angoisses, les
blessures psychiques profondes, surtout lors de la première
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phase d'adaptation. Ces phobies et vécus délirants se renfor-
cent dans des terrains plus propices et surtout chez ceux qui, à un
moment ou un autre, ont souffert de maladies infectieuses qui
souvent attaquent les centres nerveux comme le typhus exan-
thématique qui « a existé dans le camp à l'état endémique [...]
Tous les détenus en étaient atteints en 1942 et au début de
1943 ». Une des caractéristiques sémiologiques du typhus est le :

délire onirique systématisé, violent ou calme. Ce délire, à
thème politique le plus souvent, accompagné d'hallucinations
visuelles et auditives, aboutit à des tentatives fréquentes de
suicide. Les fours crématoires, les cadavres, les souvenirs de la
vie civile et les colis occupent une place prédominante dans les
thèmes de ces délires. Dans certains cas des idées délirantes
d'organisation de la vie sociale et d'amélioration de la vie
humaine. Au moment de la guérison, ces idées délirantes,
véritables idées fixes, persistent chez le malade devenu lucide
(Thèse, 38).

Nous avons remarqué plus haut que Hafner ne disait rien
sur sa propre vie au camp et nous ne savons guère quels types de
maladie il a pu contracter. Mais, de par sa fonction, il ne
pouvait qu'en avoir accusé le contre-coup d'une manière ou d'une
autre, surtout quand il reconnaît que « nous avons vu des milliers
de cas de typhus » (Thèse, 38). Certes, Hafner exagère-t-il
quant au chiffre mentionné, comme c'est souvent le cas pour les
autres estimations numériques avancées dans son récit ou dans sa
Thèse doctorale, mais il n'en demeure pas moins qu'il fut sans
doute en contact rapproché et permanent avec ses patients
typhiques. S'il n'en a pas contracté lui-même la maladie, il a
dû donc sans doute au moins en accuser le coup. C'est d'autant
plus probable qu'il exerça la médecine dès 1942, l'année où
« tous les détenus y étaient atteints du typhus » (Thèse, 38). Il
était aussi l'un de ces détenus.

Hafner délirant ? Nous en avons la conviction. Ce ne serait
pas surprenant outre mesure, vu l'époque de la guerre et des
bouleversements apocalyptiques devant lesquels la vie des
camps apparaît un havre de paix. Et qui pouvait ne pas en
recevoir le contre-coup ? La déportation, dans ces conditions,
prend moralement l'allure d'un voyage au bout de l'enfer.
Ajoutons à cela des maladies qui catalysent ces sentiments
d' « angoisse » et font des camps le lieu d' « une brusque chute,
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d'un effondrement au creux d'un profond précipice », pour
reprendre cette belle et forte expression de Hafner.

Le choc émotionnel fut tel que notre médecin-détenu en
était venu à s'interroger le plus sérieusement du monde sur la
possibilité d'une variation des lois naturelles de la médecine et
de la pathologie dont Auschwitz aurait été le théâtre. Sur ce
point, sa réponse est formelle : aucune étrange maladie ne s'y
est manifestée :

Il n'existe pas une pathologie particulière des camps de
concentration. Nous n'y avons rencontré aucune maladie nou-
velle et l'évolution clinique des maladies correspondait dans
ses grandes lignes aux cadres classiques (Thèse, 12).

C'est sûr, les lois de la nature n'ont pas bougé et « les gran-
des lois de la pathologie nous ont paru immuables » ! (Thèse,
27).

Quand Hafner ne cesse de brandir la chambre à gaz à tout
propos, il est peut-être sincère. Quand il parle de trois millions
et demi de gazés à Birkenau, il est aussi peut-être sincère.
Quand il fait coucher huit personnes dans un lit d' « un mètre
carré et demi » (Thèse, 8), il est peut-être encore sincère... Mais
quand il reproche amèrement aux Alliés de n'avoir pas
bombardé le camp d'Auschwitz avec ses 100 000 détenus, et y
compris lui-même, on commence alors à se poser des questions sur
la profondeur de sa morbibité holocaustique.

L'hallucinée monstruosité

L'intérêt, tout l'intérêt de ces témoins d'Auschwitz, c'est
qu'à travers leur propre conviction de la « monstruosité » de ce
camp, incarnée dans la chambre à gaz, ils nous offrent la plus
belle démonstration ad hominem du caractère hallucinatoire et
pathologique de leur vécu et de leurs croyances.

L'expérience concentrationnaire a sans doute été plus ou
moins traumatisante pour la majorité des déportés, et ce, non
pas tant — comme l'a indiqué Hafner lui-même — sur le plan
matériel, mais aussi sur le plan moral. A la fin de la guerre, les
détenus avaient pris progressivement conscience du danger que
leurs souffrances ne se trouvent englouties dans l'océan de sang,
de douleur et de destruction qui submergea l'Europe à la fin de
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la guerre. Le cri strident qui s'éleva d'une foule d'anciens déte-
nus dénonçant l'horreur des camps n'avait aucune chance d'être
écouté tant que ces horreurs auraient fait partie de l'horreur
universelle des guerres. Il fallut alors inventer une raison qui
pût distinguer, de façon radicale et principielle, l'horreur des
camps de l'horreur « banale » de la guerre.

Les camps étaient une institution de concentration et
d'internement de certaines catégories de populations civiles à
risque. Ils étaient soumis à une discipline quasi militaire et
devaient assurer plus ou moins leur auto-suffisance matérielle,
outre l'obligation de fournir de la main-d'œuvre pour l'indus-
trie militaire ou civile. Rien dans cela ne dénote une volonté
particulière d'homicide ou d'extermination de masse. Dans un
premier mouvement, on a cherché à exploiter les conditions de
pénibilité du travail, du manque de nourriture, de l'insuffisance
des soins et de l'hygiène pour fonder une volonté homicide de la
part, soit des autorités des camps seuls, soit de la SS en tant que
telle, soit du régime nazi, avec la complicité plus ou moins
tacite du peuple allemand. Mais, une telle argumentation ne
pouvant fonder sérieusement un tel crime, il a fallu recourir à
l'idée d'une mise à mort massive au moyen d'un acte homicide.
Or, même dans cette hypothèse, le risque est important de voir
apparaître une forme de banalisation de la « monstruosité »
d'Auschwitz par rapport aux massacres de la guerre. Hafner a
tenté de brandir le nombre de morts — quatre millions de
personnes — comme critère décisif de l'unicité de cette
monstruosité. C'est ce qu'il a proclamé triomphalement dans les
deux premières phrases de l'introduction à sa Thèse :

Dans l'histoire de la dernière guerre, le Camp d'Auschwitz-
Birkenau constitue une des pages les plus douloureuses, les
plus monstrueuses de l'humanité.
En trois ans, dans ce petit camp, ont été massacrés quatre
millions d'hommes, femmes et enfants (Thèse, 11).

Et de préciser encore sa pensée vers la fin de sa disser-
tation :

En trois ans, quatre millions d'hommes, femmes et enfants ont
été tués à Birkenau.
Il suffit de se rappeler que les forces britanniques ont eu, au
cours de cette guerre, 336 722 tués, que les États-Unis, de Pearl
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Harbour à la fin de la guerre en Europe, ont perdu, sur les
champs de bataille, 214 000 morts, pour se rendre compte de la
grandeur du massacre d'Auschwitz » (Thèse, 59).

Nous voyons donc ici une tentative claire visant à isoler
l'événement Auschwitz du cours de la guerre en s'appuyant sur
un argument statistique que l'historiographie n'a cessé depuis
lors d'infirmer en réduisant le nombre des morts dans les camps
de concentration et en augmentant le nombre des victimes de la
guerre. Mais on voit que la chambre à gaz a pu servir à accré-
diter les deux thèses contradictoires : en expliquant le prétendu
surnombre des victimes des « camps de la mort » par rapport à
celles de la guerre et, d'un autre côté, en compensant moralement
le nombre extrêmement réduit des victimes des camps par
rapport à celles de la guerre.

En conclusion

L'un des apports les plus importants de Hafner, c'est
d'avoir témoigné, conformément à sa connaissance parfaite —
en tant que médecin — de tout ce qui se tramait dans le camp, de
ce fait que les gazages massifs à l'arrivée des déportés à
Auschwitz n'ont jamais eu lieu en 1942 et au cours du premier
trimestre de 1943. Cela infirme catégoriquement le scénario
holocaustique tel qu'il a cours de nos jours sur les massacres sys-
tématiques des 80 ou 90 % des transports durant cette période.
Bien entendu, Hafner se rattrape en faisant exterminer, même
massivement, dans une « petite maison dans le bois » les 90 %
des transports et ce, dans le cadre d'un simple achèvement des
agonisants à la suite d'un travail surhumain, ce qu'aucun autre
déporté n'a soutenu et imaginé.

Le second apport de Hafner, c'est d'avoir témoigné de ce
que la vie matérielle des détenus à Auschwitz était normale et
satisfaisante en 1943 et 1944, au point que ces conditions
auraient été utilisées pour rassurer les nouveaux arrivants en
leur montrant, sur leur chemin vers la chambre à gaz, que la vie
à Auschwitz peut, à certains moments et sous certaines condi-
tions, être jugée non seulement supportable, mais aussi gaie et
agréable (Thèse, 64).
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Hafner a été réellement traumatisé, comme tant d'autres
déportés, lors de son premier contact avec Auschwitz et son
mode de vie « dantesque » contrastant si violemment avec le
mode de vie civil et encore plus « bourgeois » du bon citoyen
qu'il était. Hafner était sans doute fragile moralement et son
métier de médecin ne l'a certainement pas aidé à égayer son
séjour auschwitzien, surtout durant la « première période »,
tandis que les grandes installations collectives du camp n'ont
pas encore été achevées et que, de ce fait, la maladie a pu faire
rage, surtout le typhus exanthématique. Il a dû contracter sans
doute le syndrome délirant du typhique, ce syndrome qui se
manifeste sous forme d'une fixation délirante et onirique sur la
mort et se projette symboliquement sur l'image incarnée de la
mort que sont les crématoires surmontés de leurs cheminées
fumantes.

A la fin de la guerre, il fallait faire payer à l'ennemi le
prix de la douleur et de l'humiliation. De l'horreur de la
guerre, il fallait faire surgir une horreur « incommensurable »,
et ce fut la chambre à gaz qui est venue curieusement se nicher
symboliquement dans l'antre du symbole onirique de la mort : le
four crématoire.

Apporté sur un mode délirant, le témoignage de Hafner
n'en demeure pas moins d'un grand intérêt historique. Le délire
est un fait historique et son explication ne peut qu'enrichir le
débat historique. En outre, le délirant organise son discours
selon une logique parfaitement déterminée. Il suffit de mettre à
jour cette logique pour réaliser une lecture historique du discours
délirant. C'est ce que nous espérons avoir démontré à travers ce
commentaire qui mériterait sans doute d'être complété par de
nouvelles analyses d'autres témoignages holocaustiques.


